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CAPÍTULO UNO 

LA CASA AJ. F INAL oe LA CAJ.I.E 

~í. joven, ~,1 como escucha. ¡Valparabo esti formado 

por rnarcnt:t y dos cerros! ¡Cuarema y dos! -exclamó el 
hnfor con el volnme de su vehículo firme cmre las dos 

m•nos-. Y yo me ~é el nombre de iodos ... ,Quieren que 
lm rccice? ¡No me demoro nada, jO\'co! Pmpez.amos 

>n el Cerro Alegre, después esra d Cerro Barón, el Cerro 

1 >, licl.u, el Cerro Playa Ancha, el Cerro Yung.iy, d C~rro ... 
-¡Y queda mucho para que lleguemos al Cerro 

l •n1cón? -incerrumpió Piblo, algo mareado por la ~x-
1va verborrea del caxisra que lo tronsporraba a él y a su 

IIIÍI\O JóclJpc. 
·No, no queda mucho, joven. Un par de cuadr.u y 

• lk-gamos a su destino -respondió el hombre, y apretó 
un mi~ n fondo el pedal del acelerador. 

Sin que n:1dic lo animara a ~ ir, el hombre que con-
111, 1.1 una míniv:ín continuó narrándoles que, conforme 

1, rc:cirnicnro de la población y el nacimiento de nuevas 
Rrt(•;ldades de espacio y vivienda, la gente de Va lpara1so 
hu· poblnndo cada uno de los cerros que resbalaban dcs­
lr d cominenic h2cia el mar, hasta crear una suene de 

nmcnso anficcatro que mira hacia el Océano P.,cífico y 
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que brilla como un espectáculo de luces m ulticolores al 
caer el sol. 

- Y para que LLS~edes sepan -ag1·egó, y orientó su 
auro hacia w1a escred1a calle que comenzaba a trepar ha­
cia las laderas-, los nombres de los cerros aparecieron a 
medida que se fueron llenando de personas. Así, poquito 
a poco, se agregó uno tras otro hast"<! llegar a los cuarenta 
y dos que hoy d ía se dice que son los cenos de Valpa raíso. 
¡Cuarenta y dos, cal como lo O}J'n!. . . 

Pablo miró a Fel ipe q ue, sentado a Sll lado en una 
de las cantas co rridas de asientos, mantenía la vista fija 
en el paisaje urbano al ocro lado de la ventanilla. Era 
Lut colorido desorden donde se mezclaban diferentes ri ­
pos de arquitecturas, desde las más clásicas has ta las más 
vanguardistas, junco a una verdadera m uchedum bre de 
peatones, vendedores ambu lan tes y ant iguos au tobuses 
un idos a cables eléctl'icos por medio de dos asrns que in­
tentaban abrirse paso en el mar de au tomóviles que po­
blaba n las angostas calles. 

- Ésos se llaman trolebuses - puncualiz.6 el conduc­
to~- y fo nciooan aquí en Val paraíso desde mediados del 
siglo X.X. A mí me gustan porque no conraminan . Son 
eléctricos, ,ya se dieron cuenta? ;Ven que van agarrados a 
unos cables, y que así es como consiguen su energía? 

Pablo iba a interrumpir el discurso, para comentar 
algo sobre las ventajas de la energía li mpia y verde, pero el 
chofer retomó su plática sobre los cerros que conformaballl 
la ciudad. Señaló que codos poseen caraccerísticas urbanas 
y sociales m uy específicas que permiten di ferenciarlos de 
manera clara e inequívoca. Cada uno es una un idad muy 
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r.-rnnocible, q tLe gracias a sus particularidades da vida a 
liJrrios con una identidad que no se repite en ningún otro 
l11g.1r. l.es explicó, acle1nás, que cada cerro ciene sus propias 

,!les y esc:ileras de acceso, y qt1e muchos de ellos poseen 
un ascensor que los une con la parre baja de la ciudad. 

- ¿Y por qué el Cerro Pameón se llama así? - pre­
u111() Fe lipe. que se quitó los audífo nos de las orejas y 

I""º en pause la canción que escuchaba en m iPhone. 
-Porque ah í están rres de los cc111enterios más po· 

ulJ1cs ele la zo na - concestó el hombre-. Dicen que en 
lugar viven más muertos que vivos -exclamó con una 

11.tj.1da qLte más pareció un cosido asmático. 
I os dos muchachos cruzaron una mirada cómpl ice, 

, l., de entusiasmo por lo que oían y ganas de empezar 
,h,~rvar por sí mismos lo que la ciudad ya empezaba a 
r nles. Cuando la van hizo su ingreso en una empi11ada 
11 11.unada Ecuador, segi'.111 señalaba un cartel de tránsito 
l I esquina, Pablo supo que ya habían llegado a su des­
• llccordaba ese nombre como la dirección del hotel 

11tlr iban a quedarse a lo largo de su estad fa en la zona. 
¡Listo! -xclamó el conductor y apagó el mo-
11.c.uador 17. Servidos, jóvenes -dijo, y saleó fuera 

u Jslcn ro para sacar las mochilas ele ambos m u chachos 

111,liclCJ'O, 

Ap,•11as los dos amigos descendieron del imerior del 
I td,,, una fresca brisa cargada de un incenso olor asa­

l l 111111edad los e1wolvió y acompañó en sus primeros 
pm esa pronunciada pc11dien te que trepaba hacia lo 

il~I cerro. Era Llll opaco día de invierno, sin atisbos de 
111 .1lt,1S temperai:uras. Un encapotado ciclo gris que se 
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fundía con la Hnea del horizonte y borraba roda división 
con el mar. A pesar del poco auspicioso clima, se podía 
gozar de una clara panorámica que abarcaba el plai,o de 
La ciudad, el puerto y la majesruosa presencia del océano. 
Desde el nacimicmo de la calle Ecuador se veía con gran 
precil;ión el mulricolor amomonamiemo de comeiners en 
el muelle, In altísima grúa que ayudaba a trJnsporcarlos 
desde los camiones hasta las cubiertas de los buques car­
gueros, y las bandadas de gavi611.as que alborotaban por 
encima de sus cabezas. 

- Bueno, jóvenes, bienvenidos a la Joya del Pacífico 
- sci\aló el hombre con una sonrisa de indisimulado or-
gullo-. Espero que tengan una linda esrodía en mi tierra. 
¡Chao, pescao! 

Dicho eso, se ~ubió de nuevo a su auco y aceleró c:1llc 
abajo, en mt~io de hábi les ma,1iobras de piloto acostumbra· 
do ., trepar avenidas y caminos ensorójados. Pablo se echó 
.il hombro su pesada mochila, cargada casi a revenrar con 
buena parte de su ropa, y enfiló sus pasos lucia el número 
17. Correspondía a una casa de dos pisos, de herrumbrosa 
íucliada de planchas de únc y un par de venranas de de­
nópi1:1 .1paricncia. Felipe se quitó por unos segundos su ya 
inseparable gorra de los Marlins, se rascó la cabeza y miró 
.11 ojinegro con evidenre desilusión reflejada en la mirada. 

-¿Esto es el hoccl donde ~e supone que nos vamos a 
quedar? -inquirió. 

-Bueno, siempre supimos que era un hotel ¡x.,qucño 
y familiar ... ¡&o clcda en los reviews de imernct! 

Pablo no lo confesó, pero un poderoso de~cncanto 
se abrió paso en él y lo hizo torcer la boca en una mueca 
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,Ir desagrado. Esa derruida conmucción no se parecía en 
n~da a las fotografías que el Hotel Barlovento, de cuatro 
, crellas, luda en b ga lel'Ía de su web;ite. Por lo visto ha­
J.1.1n sido cn~ñado~. ¿Qué iban a hacer ahora? 

El>pérate tanriro -Felipe frunció el ceño-. ¡fuco 
1111 ,e va a quedar asíl 

Avanzó con paso firme hacia la puerca de In casa mu­
Jd,1 por un gastado 17, y golpeó con gran vehemencia. 

A 1111 pocos instantes, el lastimero graznido de las hisagras 
111111ció que alguien esraba abriendo. 

-¿Sí? -se escuchó desde el inrerior. 
Felipe iba a comenzar su retahíla de reclamos y quejas 

i,ndo un par de gatos salieron en esrampida hacia la cn-
1 ,•n medio de un bullicioso coro de maullidos. 

-¡No. no! ¡Almendra! ¡Luna! ¡Sansón! ¡Vuelvan aquí! 
1111 tó la voz de una anciana-. ¡Atrapen a mis gatos! 

En el umbral apareció una octogenaria mujer, aravia· 
I wn una desteñida bata de levantarse y con el cabello 

1111 color indefinido cubierto por una redecilla elásti-
• 1'.1blo y Feli pe se paralizaron al ver su pesarosa figu ra 

1111 ·1111-.,s sacudía los brazos inrcmando atrapar a los fel inos 
111 ·,r echamn a correr por el empedrado. 

·;¿Qué quieren?! -gruiló, d:índose por vencida al 
, .1l 1'1himo de sus animales desaparecer en la esquina. 

-¿Éste es el Hotel B:irlovento?-inquirió Felipe con 
111111dez al suponer de antemano que cometía w1 error. 

·¡Ya es1oy cansada de que siempre confundan mi 
o1 .1 ,·on ese dichoso horel! - se quejó la muje r-. ¡El 

l luarl 13,i rl ovenro cs1á en el número 77 de e,ta calle, no 

II d l7l 
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Aliviados, los dos muchachos se miraron al tiempo 
que dejaban salir un suspiro de consuelo. L:t anciana se­
guía reclamando con la mano por encima de su cabe,.a. 

-¡Siempre se C.'tJuivocan! ¡Siempre! ¿Tan difíci l es dis­
tinguir w 1 77 de un 17? Y ahora dónde se fueron mis ga· 
tos ... ¡Luna! ¡Sansón! ¡Almend ra! 

-¿ Y dónde q ueda el hotel, señora? -quiso 1abcr 

Pablo, y dio un paso hacia ella. 
-Al fi nal de la calle -scfütló con u11 dedo hacia lo 

alto-. ¡Así es que cmpic~en a subir! 
Dicho c,o. cerró de un pona1.0 can fuerce que hasta 

las Latas de ,.inc de la fachada quedaron te mblando unos 
insta mes. Felipe levantó la visea y dejó que sus ojos reco­
rrieran la elevada pendiente hada la cima del cerro, hasrn 
donde trepaba la calle, y uagó ruidosame1ue saliva. 

-¿Y cómo vamos a llegar hasta allá arriba? -pre-
1!,lllltÓ ,·11 1111 jadeo de anticipado cansancio. 

D.111 do un paso tras o ero -respondió 1u amigo y 
M• nwmodó l.1 mochila en h espalda-. ¡V.-unos! 

Y , in nperar una respuesta, Pablo ,e echó a ancbr 
111111ho .11 111',mero 77 de la calle Ecuador. 

••• 

Sobre una recién barnizada puerta se leía con coda clari­
d.1d '' ! lote! Barlovento''. Pablo se clcruvo fre111e a ella e 
in1cmó recuperar el aliento luego del esfuer,.o de recorrer 
urias cuadras en venica l subida. El número que buscaban 
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,¡uedaba en la intersc.'Cción de varios pasajes aún más escrc· 
, hos y peatonales. Ahí, alias c:1s,ts de madera formaban un 
ontinuo muro a lo largo de coda la ca lle, donde lo único 

,¡uc ,-Miaba cm el color de cada fuchada. 
Tal como lo pro111ccía su descripción en incerne1, el 

lllrlovento era un bocel estilo boutique, de una plu111a, y 
,Ir personalizada arcnción fu.miliar. Era evidente el espc· 
, 1.1l cuidado que habían puesto en codos los dcralles de ;u 

onscrucción: el eleg,mtc tono verde de sus muros extcrio· 
,, , combinaba a la perfección con el reposado café oscu1·0 
.!,· las maderas de las molduras y persianas. lJna hilera de 
1111cecns con despeinadas y fragantes lavandas formaba un 
111"íscible camino desde la acera hasta la entrada princi· 
1• 11 , Y a jutgar por las (SCasas ven ranas que interrumpían 
1,,, muros. el lugar no debía de tener muchas habiraciones. 

''Perfecto··. pwsó Pablo. ''Esto era exactamente lo 

¡11r 1enía en menté. 
1:.1 boricua cuvo que esperar varios mimttos a que 

I lipe alcanzara la cima, empapado en sudor a pesar del 
11111 que :1 cada insrance se hada más incenso, y resoplando 

,.¡ sin vida Luego del ejercicio. 
- Yo ... )O no voy a volver a ... a subir. .. -sentenció 

hr mándosé comra un poste cid alumbrndo eléctrico-. 

, I ,ro es horrible! 
-Un poco de ejercicio no le viene mal a nad ie -le 

, lwió su amigo. 
-¡¿A quién se le ocurre hacer un hotel en la punta de 

011 ,erro?! -vociferó. 
-13ueno, si volteas y le das un look a la visea, vas a en-

" ,ulcr el porqué--<lijo Pablo con una sonrisa. 
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Felipe entonce~ hiro lo que su amigo le aconsejaba y 
se quedó ahl, la boca abierm, abso rto en el paisaje que se 
extendía frente a él: Val paraíso en pleno se derramaba des­
de cada cues ta hacia c:I mnr, de izquierda a derecha, con 
una infin idad de casas de madera de diferences colores, 
altu ras y formas, que parecían prendidas por alfileres en 
las escarpadas laderas de suaves ondulaciones. Cada tanto, 
un riel que subla en diagonal dejaba ver el ascensor que 
lo transitaba casi en cámara lcn,a , permiciéndole que se 
desplazara con coda calma llevando a decenas de pasaje­
ros desde lo más alto de la ciudad hasta el plano. La gran 
cantidad de embarcaciones que ingresaban a la bahía al 
tiempo que otras dejaban atr:ls el concinentc convertían 
al océano en un escenario de puntos multicolores y blan· 
quecinas estelas de esptuna. 

El muchacho de grnesas mejillas dejó escapar un sil-

bido de impresión. 
-Es hermoso -musiró-. Qué chido está csre lugar. 
-¿Te das cuenta de que valió la pena el esfuerzo para 

llegar hasta ac:1? - le sonrió Pablo y se echó a andar hacia 

la puérta del hotel. 
lbJ a darle la vuelca al picaporte cuando suspendió 

ele imprm iso el movimiento de su mano. Había 1enido la 
sensación de ver, por el rabillo del ojo, una silueta recor· 
1.1da comra los visillos de la cortina en la casa vecina. Una 
silue1a que parecía esrar mir:índolo direccamence a él. Giró 
la cabeza ele golpe justo para alcanzar a percibir, al otro 
lado del vidrio, el movimiento de la tela que regttsaba a 
su posición original. Era un hecho: hasta hace un segundo 

había alguien ahí. 
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-¡Qué pasa? -quiso saber Felipe. 
Pablo no le respondió. Dejó su mochila en el suelo, 

1111110 a la entrada del Hotel Barlovento, y avanzó un par 
1, pasos hacia la casa donde un reluciente 79 brillaba a 

11 11 costado de una campanilla de bronce cuyo badajo se 

h , 1,, sonar por medio de un largo cordel. 
·¡Qué pasa, Sherlock! - insistió su amigo. 

H ojinegro se enfrentó a la residencia contigua, y 
1111probó que efectivamenre la cortina a(in se movía con 
uvidad. Alguien habla esrado ahí, observándolos desde 
l 1111erior. ¿Por qué? A juzgar por la dificultad p ~1-,i hacer 

, rvas en ese hotel, que estaba casi Heno cuando él seco· 
11111ic6 con ellos vía email, no debla de ser muy anormal 
, dos personas circularan por ahf cargadas coll maletas. 

" l ese misterioso vecino siempre espiaba a los recién 
.. los al Barlovemo? ¿Qué clase de aburrido t ipo, sin 

I ni nada qlle hacer, vivía en ese lugar? 
¡Podemos entrar? -pidió Felipe-. Quiero rccos· 

111,· un raro, para reponer fuer1.as. 
l1.1hlo volvió a dar un visrn,,0 a la puerta, angosca y 

• ,11mo la entrada a una capi lla, con vidrios biselados 
l I parre superior del umbral y un relucicnre pasama· 
, n bronce en cada hoja de madera. A simple vista se 

Ji, deducir que aquella casa que quedaba al final de la 
II debía de tener adinerados dllefios y poseía un glo­

" ¡1.1sado qlle con toda seguridad se ex tendía hasra 
1111•nws del siglo anterior. 

lmplllsado por un instinto que no era sólo curiosidad, 
, •JII< se parecía mucho a la intriga, Pablo se acercó un 
,¡, pa~os más J ispL1esco a escuch:u· algo que delacam 



26 

ddinitivamence la presencia de ese misterioso habitante 
que, según él, los estaba arisbando en total silencio desde 
una ventana. 

"No llevamos ni media hora en Yalparaíso y Sherlock 
ya encontró su primer misterio en t ierras ch ilenas", se 
lamentó Felipe, porque sabía a ciencia cierra lo que eso 
significaba. 

-Préstame tll iPhone - pidió Pablo en un susurro. 
Y anre el rostro de desconciem,ode su amigo, agregó- . 
Estoy seguro de que alguien nos ha estado observando 
desde que llegarnos. Quiero sacar una foco a través de la 
venrnna pani corroborar que . .. 

-iY yo quiero entrar al hotel! - lo conó de improvi­
so al solear su mochila, que c.1yó junto a sus pies. 

Pablo asintió al asumir que no era el mejor momen to 
para comenzar uoa nueva pesquisa. Habían volado roda 
la noche desde Miami, apretados en dos asienros de clase 
turi sta que más parecían una Jara de sa rdinas, sin haber 
podido dormir ni un instante a c.1usa de los ronquidos de 
su vecino de asienco, que se tragó un somnífero apenas el 
,IVión despegó y no volvió a saber de su alma. Luego de 
cru,ar una larga lila en el aero puerro de Santiago, para 
que fin:tlmcnre un pol icía de migración les timbrara el pa­
,aportc, tuvieron que subiJ'Se al taxi que los II evó has ca el 
oncimienro de la calle Ecuador, en Y.tlparaíso, eras casi dos 
horas de trayecto terrestre. Recié11 en ese momento se dio 
cuenta de que todos sus músculos estaban tensos por la 
falca de sueño y el exceso de cansancio, y que ni siquien1 la 
posibilidad de comenz.'LI· w1 nuevo caso se justificaba ame 
su imperiosa r1ecesidad de reposar. 
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Iba a decirle a Felipe que tenía razón, que lo mejor 
•1uc podían hace r en ingresar Jo ames pmible al Hotel 
l\.1rlovento, cuando súbitamente la elegame puerta de la 

u,1 79 se abrió de improviso y reveló a una esmirriad,1 fi-
11111., que, desde la penumbrn del htdl de acceso, señaló a 
l'iahlo con un largo y delgado dedo. 

- ¡Tú! -gritó una voz que hizo eco en cada esquina 
dr IJ calle y se confundió con el primer trueno que resonó 

III fuerra sobre la bahía. 
Ambos jóvenes levantaron la vista y se encontraron 

n 1111 hombre que debía de esrar bordeando los setenta 
m, vestido de impecable eraje negro, corbarín de ter-
o¡,do asomándose bajo el almidonado CLLello de una 
ulM, el pelo can blanco como escaso y peinado riguro· 
,~nrc hacia atrás, y que los miraba con un par de desor-

1 ,dus ojos azules, casi transparentes. 
-¡¿Qué haces aquí?! -exclamó con una voz tan del­

,1 tiue pareció salir de un delicado instrnrnenro musí­
, <Me traes otro anónimo? ¿Es eso? ¡Cobarde! 

1'.1blo abrió la boca para defenderse de la desconccr­
tr .,cusación que le adjudicaban., pero el tipo aumentó 
,l,dbele.~ de sus gritos. Una gruesa vena se le marcó en 

111,rnm por el esfuerno. 
¡Voy a llamar ahora mismo a la policfo! ¡No voy a 

111hlr que s~ me siga amedrentando de esta manera! ¡Yo 
lu hecho nada, ¿o ísie?! ¡Nada! - bufó, y cerró de un 

11t<1 golpe la puerta. 
l't11 un instante, la esquina superior de la call e 
dnr quedó en el más completo silencio. Sólo se es· 

1,u,111 las acompasadas respiraciones de Pablo y Felipe, 
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<1uc inccnmban comprender qué había sucedido ahí, y el 
ruido de la c,1denn de seguridad con la cual el nlrerado 
hombre bloqueó por dcnrro el ingrero a su casa. 

-No se preocupen. Ese señor esr:í loco-oyeron de­
cir a sus espaldas. 

Al voltear, .e encontraron con una muchacha que los 
observaba desde la enuada del Barlovcnro y que, con una 
amable son risn y dos redondos y viv.,ces ojos, parecía ofre­
cerles su amismd. 

- No le hagan caso. Hace días empezó a deci r que 
alguien lo quiere matar. iA él, fíjense, que ni sale de su 
casa! Pero pasen, pasen. Ustedes deben de ser Pablo y 
Felipe --continuó sin perder su tono cordial- . Yo soy 
Lya Guerrero, y los Clirábamos esperando con mi madre. 
¡Bienvenidos a nucs1 ro hoce!! 

Y Pablo supo, con coda certeza, que hahfo llegado al 
lugar correcto ... en el momento preciso. 

CAPÍTULO DOS 

Los PLANES DE UN veClNO INCÓMODO 

a veces con funden nuestra dirección con la casa de 
1r.1 Violeta -dijo Lya, haciéndose cargo de las mo­
,1 .. los dos muchachos y guiándolos hacia el lobby del 

. Supongo que a veces ,u1 1 se puede parecer a un 7. 
·reflexionó al tiempo que se detenía en mirad de 

1dn-. Por lo visto parece que ya nose está tomando 
lnncho humor el hecho de que nuestros visi1ances ro­

l timbre de su casa. En fin ... ¡Bueno, ya csrán aquí! 
mujer abrió ambos brazos y señaló el espacio que 
rlha. Pablo y Felipe giraron todo el cuerpo parn 

11 d acogedor lugar que se escondía al ocro lado de 
r11,1~ principales y una vez que se arravesaba el pe­
•, ,nredor orillado de macetas y flores. A simple vista 
,preciarse que se habla llevado a cabo unn impor­

rnodelación que incluyó revestir los altos muros 
n .Irlicado papel mural de un color lavanda p:ílido, 

u ¡uego con los relucienres rabiones de gruesa ma­
l ,uelo. Las molduras de las vemanas habían sido 
y barni,.adas en un cono caromelo, lo que le daba 

"o p~ríecco a cada uno de los vid l'ios bi,elados ran 
ill· In arquitectura inglesa. 
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Fn contraste con todos esos detalles victorianos en la 
11.i rucción, destacaba con gran acierto un par de mo­
I n~s piezas en el mobiliario, como un cr:u1sparen te y 

1.Jnso escritorio de vid rio templado y L1na vanguardis­
,11.i ele dise1io donde Lya tomó asienco para consulta,· 

r rrv.1 de ambos muchacl1os en el computador. Antes 
II uwcr el mottse y despertar la panralla, escondió veloz-
111,· y con disimulado pudor un libro que cenía junro 

l.,do. 
\µatha C bris1.ie", alcanzó a leer Pablo en la porrada. 

r u• que tengo a una ama11te de los misterios frence 

1 
11 abi ración doble con dos camas de p la1.a y me-

1 11\ u privado, no fumadores - leyó ella en la pan ralla 
"''" c.lejaba caer el libro dentro de un cajón-. Sí, está 
, 11 orden. Con ustedes alojados aquí, al:ora tenemos 

111•11,t. Y eso es raro en esta época del año. Poca gcnce 
, ,¡uedarse en este hotel en pleno julio. ¡Parece qlle 

IJ!rron suerte, chiquillos! -sonrió enseña1\do todos 
1 ,11e,;. 

I llpc disimuló un bostezo de profundo cansancio. 
, vi.ito, el exceso de verborrea e,·a una constante en 
IJ~ ¡,crsonas con las que se habían cru21do hasta ese 
11111. ;Cuándo podría recostarse sobre una cama en 

,1, 11cio, apoyar la c,1beza en la almohada y dejar que 
r¡><> se recuperara de roda una noche a bordo de un 

1, , (1nico malo es que su habitación no ciene visea 
1 , vc111ana mi ra hacia la casa del vecino -,omcn­

tmd6 el ceno. 
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-¿Hacia la casa del mismo vecino que me gritó al 

llegar? -los ojos de Pablo rel ampaguearon como dos os­

curas canicas ilwnin.1das de pronco por una lin terna. 

-Sí, él. Pero no se preocupen. Ni lo van a escuchar, 

se lo prometo. Ya le< dije que está loco. 
-Háblame m:ís de él. Quiero 5aberlo codo -pidió 

Pablo, y se acercó con decisión al escritorio. 
Felipe se pasó la mano por la cara, frustrado y con 

ganas de dar un grito que hiciera desistir a su amigo d~ 
continuar indagando. Pero lo conocía demasiado bien. 

crnn compañeros de curso desde hacía demasiado ciempo 

como para ilusionarse en v-Jno. Sabía exacramenre lo que 

Iba n suceder a continuación. Y así füe: Pablo se sentó en 

ocrn de las sofisticadas ;illas de la recepción, apoyó el mcn 
eón en uno de sus puños, y le clavó la mirada a Lya, quien, 

a su vez, suspiró hondo y buscó una posición más cómod:i 

pant echarse a hablar. 
-Se llama Teodoro Riquclme -comenzó-. LJ, 

ma.las lenguas dicen que tiene corno seten ta a11os, pero ti 
confiesa cincuenra. Es soltero, no tiene hijos, y no se le co 

nocen parientes o conocidos. Nad ie viene a verlo nun,.1 

ni siquiera para Navidad o Año Nuevo. 
-¿ No ce ndrás por ahí la llave de nuestra recám., 

ra ... ?-pidió Felipe desde su esquina, pero nadie paredci 

escucharlo. 
-¿ Y por qué dices que está loco? - preguntó el uj1 

negro, tanteando sus bo lsillos en busca de su librc1.1 11 

anotaciones. 
-Porque nunca sale de su casa. Vive encerrado .11,1 

Escucha música r~,a codo el día y se viste como si ruer.1 
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• licm1 del siglo pa.ado. ¿No se dieron cuenr,1 cuando 

1rron? 
-¡Música rara? - Pablo renunció a la búsqueda de 

u 1tlerno al nxo,·dar que lo había metido al fondo de su 

1111.1. 
SI. Es música como vieja, 110 sé. Ópera, al pare­

prccisó Lya-... Además, a quién ~e le ocurre com­

, .- ,nc,uerios pant imertir-(l¡;rcgó, y alzó las cejas-. 

, 11111 loco! 
¡Me tlas la llave? MÍ me ,oy adelancanclo ... - su· 

I dipc, sabiendo de amemano que nadie iba a cum· 

II petición. 
,Cementerio;?¿ Tcodoro Riquelme es dueño de ce­

m,,? -exclamó Pablo, cada vez más en1111iJsrnado. 

llucno, e; dueño de los terrenos. Aquí en el Cerro 

n h,1y tres cemenceiios. De hecho, por eso se lla-
1 , ,,,. lugar -explicó la mujer- . F.I Cementerio 

ro 1, el Cementerio Número 2 y el Cememcrio de 

111n. l lay dos que están aquí bien cerquita, po r si 

,11,¡1iicro la llave de mi cuar10!-la urgió el gordo. 

\ p~r,1 qué querría :1lgu icn comprar los terrenos de 

,n,rio' No enricndo ... 
,cercó aún m,\5 a Pablo para acorrru· la distancia 

111•11\. Bajó al mllximo el tono de su voz, J ejando 

11111• estaba a punro de cometer una i116dc11 cia. 
1 , 111,tlus lenguas dicen que, además de que ese se· 

1111 l,1 c<fad, está vendiendo parte de los terrenos 
1111 ,ncrlos para que pasen una; autopistas nue­

hl punrualizó-. Imagínate. Cufora genre que 



34 

está enrcrrada en esos lugares va a quedar sin su descanso 
eterno. 

-¡Él no puede hacer eso! - reaccionó molesto el 
muchacho. 

-Pero lo está haciendo. No me consrn, claro, porque 
no he ido a ver con mis propios ojos las obras. Pero hay 
muchas fum ilias que estáii foriosas con él. ¡Muchas! 

Pablo asintió despacio. "Y de seguro recibió hace 
poco un an6 ,,imo relacionado oon este tema y creyó qt,e 
yo esmba lanzándole uno nuevo por debajo de I~ puerrn. 
Por eso reaccionó así cuando me vio", reflexionó. 

-¿Tú sabes la cantidad de personas que vienen a de­
jar acá a sus seres queridos? Y no te hablo sólo gente de 
la wm. No. Vienen a bacer encierros desde Sanciago y 
orrns regiones. ¡ Y si los rumores son ciertos, este señor va 
a arrasar con las rwnbas y los mausoleos, y codo por unos 
cochinos billetes! 

-¡O me dan la llave de mi cuarto, o me voy a otro 
hotd! - amenazó Felipe, perdiendo la paciencia. 

-¡Pero, muchacha, que te están hablando y no escu· 
cha.1 nada! -se escuchó de pronto enrre las hospitalaria, 
paredes de la recepción. 

Los rres pares de ojos giraron al unísono para ser ces· 
Ligos del ingreso de una elegante y a todas luces refinada 
scifora qtté entró desde d área de las habitaciones. A pesa, 
de llevar un vestido uasrnme corriente y pasado de muda. 
sin ningún cipo de accesorio, había algo en ella que trans· 
mi cía una sofisticación y refi namiento innatos. Tal ve1. ern 
el largo de su delgado cuello, o el lánguido movimiento 
de sus pestañas, pero apenas se plantó frente al grupo d(• 
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rnes, Pablo y Fel ipe e1un udecieron de inmediato, sor· 
r nd.idos por su porte y altivez. 

-Parece que, incluso a mi edad, yo tengo mejor oído 

ur lÚ - bromeó, y le guiñó uo ojo a Lya- . Buenas rar-
111 uchachos. Soy María Gonz:ález. Pero iodo el mun-

111c dice Maruja. 
"Qué nom bre tan poco rimbombante para una dama 

'al" ' l'abl "U . ' ' U r11iec1 , penso o. na muJer as1 merec,a amar· 
c;omo w1a princesa europea o como 1u1a di va del cine." 

-Veo que llegaron nuevos h uéspedes - dijo en un 
I lJIIC los amigos no supieron interprecar si era de mo-

,~ o asombro-. Pensé que nadie ven ía a esre hotel en 
r poca del año, 

-Eso pensamos todos, pero ya ve. iC ua:ido uno me­
lu espera, pasan grandes cosas! - se alegro Lya al tiem-
111 c tomaba una tarjeta rnagnética y se la enseñaba a 
pe- . La llave. Su habiració n es la número 6. 
11 nludido hi1,0 un gesro triunfal con ambas manos y 
ló su mochila del suelo. 

¡La 6 ... ? -Maruja reaccionó con interés-. ,Ésa 
lubitación que m ira hacia el patio interior? 

SI. La misma. 
Precisamente de eso venía a .hablarte - dijo, y giró 

a l',1blo y Felipe con expresión de súplica-, ¿No les 
111.iría que cambiáramos de cuarto? El mío da hacia 
e, y :llloche, aunque me tomé un par de somníferos, 
.,,{, mucho dormirme por el ruido de los autos y la 
,¡uc circula por la calle. Ustedes son dos muchachos 

1r, - agregó dando un pa r de pasos hacia ellos-, y 
,·¡;nra ele que les será más füci l conciliar el sueño .. . 
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Ninguno de los dos amigos supo qué decir. Cruzaron 
una mirada cargada de desconcierto, cada uno esperando 
que el orro romara la decisión. Maruja acarició la 111ejilb 
de Pablo con un delicado gesco de su mano. 

-No quiero tener que to111arme dos sedantes en lugar 
de uno. ¿Qué me dicen? ¿Hacemos el cambio?-preguntó. 

-Si los recién llegados no rk:ncn problema, nosotro~ 
tampoco - acocó Lya. 

Y la señora Maruja sonrió.incicipadamemc su triun­
fo, con toda la gracia y el escilo de una modelo qtie se sabe 
dueña de la p1Sarela, las mi radas y el mundo que la rodea. 

•• • 

Las dependencias dd Hotel Barlovento resu lrnrnn mucho 
m,ís pequeñas que lo qLLe su soberbio /Qbby sugería. Un 
angosto pasillo, muy bien iluminado por modernas hím­
paras de halógeno que colgaban desde el altísimo cecho, 
corrfn a lo largo de una sucesión de puertas marcadas cada 
u na con un gran y moderno n lÍmero. No le fue di fíci I a 
Pablo concluir que anees de convenirse en albergue, és~ 
debió haber sido una cómoda casa de una fumiHa de la 
zona que seguramerae se vio forzada a vender en lUl rno 
mento de estrechez económica, y permitir que otros m:í., 
tarde se l1icieran cargo ele modernizar y remodclar. 

- Lo bueno es que ahora cenemos visea al ,na r -co 
mentó Felipe, con bs ojos njos en la pucrra de su nuev.1 
habitación, destacada con un 1. 
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- Yo hubiera preferido la ocr-~ -se lamenró su amigo. 
-Todo para espiar al vecino loco, ¡verdad? Me cae 
estás obsesionado con encontrar misrerios en codas 

1,·,. Lo que es yo, estoy feliz con el cambio. 
11ablo iba a responderle pero detuvo en seco el avance 

11\ pasos. Le hizo un gesto a Felipe para que lo imitara, 
h.1r así codo núdo en el pasWo. Fue en ese momento 
., U'avés de la puerra entreabierta del dormitorio nú­

.1 .1. les llegó la leja.na voz. de una mujer que parecía 
111e alterada a.l hablar: 

No, claro que no ,ne hace ninguna gracia la nori­
A quién se le ocurre venir a meterse precisamenre a 

huid, y en pleno invierno?! ¡¿No re das cuenca de que 

t,1rave problema?! 
l'rlipe frunció el ceño y se contuvo de hacer cualquier 

111.1 al ver que el rostro de s,1 compaítero se contraía 
• umcca de inquietud por lo que acababa de oír. ¿De 
li.,blaba esa mujer? ¿De la mala suene que ella tenía 
rnnrarse ahí, en un hotd que no era de su agrado, 
un clima que poi' lo visto no le iba a per111itir salir 

11 ,,1 exterior? ¿O acaso se refería a ellos, q,Le con su 
1, 111 la habían metido en un contratiempo? 

l 1.111quila .. . -se escuchó ahora una voz masculina. 
Nn, no e.sroy tranquila. ¡Para nada! 

1 111 insranre se cerminó de abrir la pue1·ta. y una 
,h· .1l l'edeclor de trei11ra años salió prccipiradamcn-
11 ,,J plSillo. Se detuvo, algo sorprendida, al encon­
au íl cara con los recién llegados. Tras ella apareció 
lu r que quiso detenerla romándola por un brazo, 
1rprimió al descubrir que no csrnban solos. Un 
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incómodo ~ilencio se prolongó mj~ de la cuenta. hasu 

que el rcmcr.ón dt un nuevo uucno en el exrerior hizo vi 
brar las luces que colgaban del techo y los obligó a mdo~ ., 

enfrentar In situación. 
- Bueno -dijo dla volvifodose hacia d tipo que $C 

guía a sus esp.ilda.s--. Graciru por los consejo~ que me d is 
te. ¡\hora sé exactamente a dónde ir en V.t.lp.ttJ.íso. 

-EncJntado -respondió el- . Cuando tengas a.J 
guna duda, )'3 saoo dónde et1contrarme. Fue 1111 gu,10 

conocerte. 
Dicho eso, el hombre regresó al interior de la habi1a 

ción número .~ y cerró la puerta. L~ mujer miró a los do 
muchacho~ ,in saber qué dt'cir. Esbo,ó una fonada so11ri 
}a y 1e subió de ho111bros. 

- 1.h ... hola. Y adiós -murmuró¡ tropaones y, 
metió ,·dozmcntc en d cu.a.no 2. 

- ¿Qué acaba de pasar aquí? musitó Felipe, .1ú11 
,in .,u·evcr~ a mover un pie de su sirio. 

-/ do11í kntm• -contestó su amigo--. Pero tengo !J 
scnqción de que ninguno de ellos parecía muy alegre wn 

nuc<ua pre.~cncia. 
Me vale - rezongó el gordo--. 1 Yo lo Ílnico ,111r: 

quiero es mi c.lma! 
Dicho <'\O, apuro d palO hacia ~u nuc,•a habitación. 

Pablo, en cambio, ni siquiera quiso pcstaiiear para no 
1.-spancar las idcru y teorías que C<.'\'Olot~ban al interior ,Ir 
su c;ibeza. Suspiró hondo. tm hondo como le fi.,e posibl~ 
F.ra su m.1ncra de dar por inaugurado el 11 uevo Cl.m que l., 
,•ida le ofrecía. El caJO riel Cerro P1111fe611, lo b.1utizó. Y Ir 

gustó cómo se oía. 
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(J11l 11(11b,1ba de paSllr al,/? 
1t111'> a b hahicación muy re,uelto con la mochila en 

l.! 1, confiado en que muy pron10 ccndrfa la r~pues­
prcguma can inquie1mcc como seductora. 



CAPÍTULO TRES 

HORA DE CENAR 

11,1da de la noche no sólo trajo oscuridad sobre 
r,tlso, sino que rambién apuró el inicio de la co1men­

lc su cama, Pablo escuchó cómo gn1e,os goterones 
,.iron a golpear los vidrios de la ven rana, anuncian­
l,1s rntbes por fin habfan decidido liberar su carga 

IIJ Se levan tó y corrió las cortinas: afuera, la calle 
m ,e llenó de riachuelos que corrían impuLsados por 
liH· y el único farnl que iluminaba el s~cror desapa· 
r •t~ido por la densa precip.itación. 
1111 In hora en el reloj luminoso de la mesica de no­
" no eran las nueve. Felipe y él se habfrm recosrado 
II una reponcdora siesra que, por lo v.sto, se exren­

,lc lo que hubiera imaginado. Su amigo seguía 
ll, c.lcsmadejado encima del cobcttor de su cama. 
la una buena idea despertarlo, ir a cenar algo al co­
ilrl horel y regresar para seguir descansando. 

l,,1 .1 pttnco de poner en práctica su plan cuando 
uucrrumpió la calma del lugar: 
yuda! 

1111.1 :iguda voz femen ina que, desde el ocro lado 
11.1. nrravesó rodas las rendijas )' resquicios entre 
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las maderas para hacerse escuchar con coda imensidad. 
Fue can fuerte el vibra10 que incluso Felipe se despero,S 
junto con un poderoso bosrczo y abrió uno de los ojos. 

-¿Qué pasa? - musitó sin entender dónde estaba, 
qué día era, ni qué hacía en una cama ajena. 

- ¡Ayúdenme! -se vo lvió a escuchar. 
Pablo salió al pasillo a coda velocidad para in1emar 

descubrir de dónde provenía el llamado de attxilio. 
- ¡Por fuvor ... rápido! .-iyó que decían al 01ro lado 

de la habiwción número 6. 
Cuando abrió la pucrra de un cenero empujón, lo 

hizo esperando encon trar en el interior algo tan rcrrible 
como fascinante. Pero cont ra codo pronóstico descubrió 
a la señora Maruja de pie junco a la ventana abierta desde 
donde se colaba sin concrol una ráfaga de vien to que arra.~ 
1raba Jumo a el la la incensa lluvia del exteri or. 

-¡Ayúdame, por favor! -suplicó la anciana- . ¡Se 
escl mojando codo! 

Con ciena desil usión, avan.ó hacia la mujer y cer111 
h1b dos pe1adas hojas de la vidriera, luego echó el cerrojo 
Fu t·~c momento se asomó Felipe, aún con el pelo rcvud 
lo y una expresión de adormecimiento en el rose ro. 

<Qué pasó? -preguntó. 
Nada, nada -comcscó la mujer con un suspiro-

1'.,-,1 que a mi edad ya 110 rengo las mismas fuecws qu 
nntes y no pude cerra r la ventana a tiempo ... ¡Y codo 
empezó a mojar! 

-El marco es de madera gruesa - la justil1, 
Pablo-. No es una ven rana fácil de abrir y cerrar. 
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C:omo sea, ya no soy la mujer que era -se lamenró 
vidcme cristez.a-. & doloroso ver que uno va pcr­
ln facultades que anees daba por sentadas . .. Y ahora 
coy sola, yo . .. 

I mujer no ten11inó la frase. Con cierta dificultad se 
~ los pies de la cama)', con una infinita dignidad que 
11111-eció aún más su elegancia narura l. se secó clisen:· 

111<· un par ele lágrimas. 
Mi marido, que en pazdcscarn,c, era quien se hada 
1, l,11 iarcas de la casa -comentó en vo1, baja-. Yo 
¡• 1t,1ué una cuenta, nunca 1uve que preocuparme 
1, ¡Él siempre lo hi'w todo por mí! 
No se angustie - dijo Fe lipe, conmovido-. Al 
I t iempo que esiemos en el hotel, nosotros la ayu­
rn lo que nccesi1e. <Verdad? -inquirió, volcean-

, l'Jblo. 
,¡,negro asintió y se alejó del charco de agua que 
formado al pie de la ventana. Al pasar junto a la 
11uchc, comprobó que l1abía varios frascos de me· 
1111 msario y un ejemplar de la Biblia de gaseadas 

" Es • nfi " ' "O I , 11t•ro. ¡ tara e erma , se pregunco. ca ve?. 
, nllcros. Ella misma dijo que se había tomado un 

11<' anterior, ya que le cosró quedar~c dormida a 
l 1111do exterior", reflexionó. 
I' .. hlas cerrar las coninas?-le pidió Maruja. 

n wmó con fuerza la tela, para correrla de un 
111ovl 111icnco. Pero en ese instante vio, a través 

, 1 IJ tupida lluvia que no :imainaba, la venta· 
111.tu en la casa del vecino. De pronro Teodoro 

, tlej6 ver en lo que parecía una habi toción 
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de su rc~idcm:i.1. lrnpecabltmcnte vestido, con un papel 
m las m.rno,. 1'.1blo se pegó aún más al criMal. ¿Acaso el 
hombre h,,bi.1 recibido un nuevo anónimo? ¿ F.ra eso lo 
que ld.1 con cama atención? 

- ¿Qué pasa? -quiso saber la anci:ina al ,·er que d 
muchacho no se 1110\'fa de su sirio. 

-Estaba mira11do al vecino --conrescó y cerró de un 

1frón las cortinas. 
- ¿ A 1 se1\or que vive en la c.l!;a de al lado > que le gus­

ta escuchar ópera? Me pareció verlo hace un raco. Se veía 

simpático, ¿no? 
Lya asomó su cabe1..a por la puerta y su sonrisa Üumi 

nó por unos inscances b estancia. 
La cena está servida. Y no es por apurarlos, pero le, 

conviene ir rápido. Mí mamá preparó su f.unosa paila n1.1· 
rína . .. iY eso es algo que no se quieren perder! -agrcgt\ 
con un pícaro guiño de su ojo derecho. 

Aunque ni Pahlo ni l~elípc entendieron de qué se uau 
ba ese platillo, el olor que llegó desde el comedor les :mücip(I 
que cs1aban a punro de enfrenrn rse a un verdadero ma11ju1 

... 

Por primera vez en muchos años, la gran y única me• , 
del comedor del Hotd Barlovenco se llcn6 a 1ope con le 
huéspede1 alojados en c.1da una de sus seis habiracion, 
En la c.ibecera opucst,1 a la de Luchita, la madre de L) , 
ducila y única cocinera del lugar, se acomodó la seí1111 
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rn,ja, que con un delicado ademán tomó la servilleta de 
• f la posó sobre su regazo. A su derecha se semó la mu· 
,Id cuarto número 2, la misma a quien Pablo y 1-clipc 
11111 conversar misteriosamente en el pasillo. 

Salome! Díaz - se presemó sin mucho cmuslasmo 
ndo se dio cuenca de que no podía seguir acruando 

o , i estuviera ;ola en el lug.ir. 
I rente a ella eslaba d hombre con el cual la sorpcen-
111 hablando en voi baja. Casi sin separar los labios 
•111c se llamaba Jm111 Muño:i y clavó ht mirada c11 el 

111te plato sopero que Lya le puso enfrente. 
Soy Abcl l'fo.:'1. -dijo sin que nadie le prcgunca-

1ipo que w,nó asiento jumo a Salomé) que, a di­
u de los otros comcn~.,lcs, les ofreció a todos una 
11 •• 1 sonrisa- . Me c,1oy quedando en l,1 habitación 
""" vecinos, parece -comentó al ojinegro y ,1 su 

111011ces codos los ojos se pos:11·011 en el último hués-
11<· complccaba la mesa: un hombre ya enrrado en 
I mirada ad 11sca y un recio bigote que había recor· 
111 pcrfocca simetría y pulcritud. Desde su lugar los 
, um c.ira de pocos :lmigos. 
H11jas. Me llamo I áwro Rojas - fue lo único que 

"" durante la velada. 
\ ,·,rn gente con cara can amarga qué hace aquí", 

l><'r Pablo. "¿E.scarán así porque la lluvi.1 les echó 
r ,ns v~c-.1ciones? ¿Quién paga por quedarse en u 11 
,l,.gus10?" 
"·" Lya terminó de ~rvír cada uno de los puestos, 

l li¡ic mira.ron algo desconcertados una sopa de color 
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rojizo, salpicada de perejil, donde llowban mariscos que 111 

iclenti6caron y orro.1 que incluso conservaban sus cond>J 
- ¡Aquí dentro hay de codo un poco! --cxd:11111, 

Luchita anudá11dosc la servilleta alrededor del cuello y 1, 

lamiéndose por anticipado-. Esta paila marina la hl<t 
con almejas, chodtos, machas, un par de locos que piqu• 
en cubito!, langoscinos, congrio ... ¡Le eché codo lo tJ111 
encontré fresquito hoy en la ferial -y sin pausa algun , 
agregó-. ¿ Y de dónde son uste<les? 

-México -contestó el gordo. 
-f>uerto Rico -dijo Pablo-. Pero los dos vivinu• 

e11 Miami hace muchos años. 
- Yo no sé si esto se comerá por esas cierras, pero aqul 

en Chile una buena paila marina se disfruca hasta la (1lti111• 
gota. ¡Provechito, y ataquen nomás!- sentenció la m11jr1 

Antes de que alguien hundiera su cuchara en el c1pc. 
so y humeante lfquido, Maruja alzó incspcradamencc ,, , 
mano derecha. Con ella se cocó el centro de lo frencc,, 1 
pc,;ho, el hombro izquierdo y luego el derecho. 

¿Nadie va a bendecir los ali meneos que \'amo, 
rnmcr? dijo. 

"Por lo visco Cl una mujer muy religiosa", pc11t• 
l',1hlo. "Tiene un rosario y una Biblia en su cuarco, y t1h11 

r,1 pide que oremos ames de cenar." 
Algo obligada por las circunsiancias, la dueña del hu 

td no 111vo más remedio que improvisar unas emoc1u11 , 
das palabras con las c1uc nlabó los productos del m:ar, L 
manos expercas que los prepararon y la voluntad di,111 
de que codos gozaron al máximo su escancia en ese h, 
gar. Como no supo cerrar la oración, hizo una pequrl'I 
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lt\n de cabe1~1, igual que un actor que tcrmi na un 
monólogo con una reverencia en espera de los ví­
l.1 .1udiencia. 
le parece muy hermoso dar las gracias por las 

de la vida -comentó la anciana, y por fin em­

mer. 
,I," mudtachos probaron uno de los platillos más 

h" 'l"e l1abían degustado en su vida. Pablo dedujo 
ra1.1ba de una contundente sopa de mariscos capaz 
1ar n un muerto de sucumba, la cual cambién te-
1,. un poco de salsa de romaces y un inconfundi­

.1 vino bl,rnco que de seguro la cocinera le roció 
experta. Por más que intentó, no reconoció v.1-

,aborcs que se mezclaban al interior de su boca, 
p-rlccra combinación y cexcura. 
1 10 es una dclicia!-exclamó Felipe con las meji-

1~' rojai de satisfacción-. ¿Habr.l un poco más? 
1111.1, (]ue remhó ser can encantadora como su 
111 generosa de carnes como su ralcnco en la co­
pudo sino aplaudir de alegría ame el éxito de su 

1ipico del recetario chileno. 
111.Io de la lluvia se escuchaba con fuerza contra el 
1111 cristales de las ven canas. Por lo visco no tenía 
nr~ de amainar. "Por sucl'te traje un paraguas pie­
l• mochila", reAexfonó Felipe mientras r~>cibía un 

pl•lillo de sopa. "No pretendo mojarme, y mucho 
III el frío que hace afuera." 

Y entonces todos usccdes son chilenos? ¿Felipe y 
, los i'.inicos extranjeros en el hocel? --quiso sa-
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-Así es, pues. 1odos esos apellidos son más chileno, 
que los porocos, el vino cinco y las cmp~nadas--contes16 
Lucb ic.i con entusiasmo. 

-A lo mejor mañana podrían concarnos más de su¡ 
países -dijo Abel entre bocado y bocado-. A mí me en· 
canearía esrnchar historias sobre México y Puerco Rico. 

- ¡Estupenda idea! - se entusiasmó Maruja. 
Se quedaron aguardando a que Salomé, Juan o Lá.ulro 

hicieran algún comentario con cespccto a la propucsrn de 
Abe!, pern ninguno emitió sonido. Siguieron en co1al ,¡ 
lencio cuchareando sus respectivos platillos, la vista fi jae11 

lo que hacían. 
-Yo espero que no nos cie rren la calle -opinó Ly,1 

co11 evidente preocupación-. Eso es lo malo de los tcm 
poralcs aq uí en Valparaíso. Q 11e cuando llueve mucho ln1 
cal les se convierten e~ 1u1 verdadero río, y hay derru 111 b" 
desde la parte aln1 de los cerros. 

- Por eso no penniteo que la gente salga de sus casa, 
Por el miedo a que haya un aluvión -completó Luch11,1 
pasándose la lengua por los labios-. No es por nada, pcm 
t.Sl;l p;iila marina me quedó de concL1 rso -se felicitó. 

-¿Nos van a dejar encerrados aquí?-exdamó súhi 
ta inenre Juan Muiíoz, el cipo que escaba sencado frente· ,, 
Salomb-. ¡No pueden obligarnos! 

-Claro que pueden. Es por seguridad-dijo la duc 
ña del horel. 

- ¡No! ¡No! ¡Eso no es pos ible! - gritó, poniénclt>'r 
de pie. 

Por ,u1 instante, Juan se quedó j une o a la mesa, la r~• 
piración agitada y las pupilas fijas en Salomé, que desviu 
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1rnda para simular sin mucho éx.iro que no le prestaba 

ci6n. 
- ¿Y ad611de va, oiga? - lo interpeló Luch ica-. 

~vía falta el postre. Hice leche asada, que no es por 
pero me quedó para chuparse los bigote5. 

Juan los observó uno a uno. Su cono de voz reveló 
profunda angustia que parecía a punto de estallar y 
·~rtirse en crisis: 

-Yo necesito salir de aqu( cuando quiera .. . ¡; Me 

111?! ¡No pueden obligarme a que me quede encerra· 

•1uí! 
Y salió del comedor a grandes z.1.ncadas. A lo lejos se 
d16 el ruido del portazo al encerrarse en Sll habitación. 

La número 3", recordó Pablo. "Tal vci, sea 1111a bue· 
lea que, apenas pueda, eche un vistazo al interior de 

lugar." 
Y se preparó an(111icamcnre para la llegada de ese pos-
11c promería cerrar con broche de oro el inesperado 
ucte con el cual lo recibió el cada vez más imercsante 

~I Barlovenco. 



t A l'l 1 111 t > t I JI'; 1 RO .. 

IN l'l!RRUrCIÓN OEL DESCANSO ETERNO 

1111 abrió un ojo en esa lluviosa y gris mañana que cn­
v!1 al puerto de Valparaíso, Pablo rescató de la mes.ita 
noche su librera, un lápiz, y sin siquiera terJninar de 

1oar comenzó a escribir: 

l !abitación 1: Felipe y yo. 
f labit,1ción 2: Salomé Dít1z. 
/ labiración 3: Juan Mu.ñoz. 
1 [abitación 4: Lázaro Roj,u. 
Habitación 5: Abel Pérez. 
Habitación 6: Maria González. 

Qué estás haciendo? - se escuchó de entre las sábanas 

h cama contigua. 
- Help me. Necesito un poco de faedb.ick -le pidió 

11 amigo recién despertado. 
Felipe se pasó la mano por la cara, se frotó ambos ojos 

" u11nbrándose a la pálida y acuosa luz que se tilcraba 

r las cortinas, y se senró sobre el colchón. 
-¿Qué necesitas? 
-Quiero que me ayudes a describir a cada uno de los 

u¿spedes de esre hotel . 
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-Pero, Sherlock. .. ¿Ya viste la hora que es>- se que· 

jó- . ¡Es muy temprano! 
- ¿Cómo definirías a Salomé Díaz, la mujer que en· 

conmunos hablando en secreto en la habitación número 3' 
- inqui rió. 

-Mentirosa -fue la veloz respuesra de f,dipe--. Por 
alguna razón 110 conflo en ella. 

-Yo campoco-confirmó su ,tmigo- . ¿Y qué pien· 
sas de Juan Mwioz, el ri po que tscaba con ella cuando la 
sorprcnd i mos? 

- Peligroso - c:>mentó-. ¿Visee cómo nos gri tó 
anoche en la cc.:na? Por un segundo pensé que iba a po· 
ncrse a tumb:u las sillas, o a dar golpes contra las paredes. 

-O sea que tenemos hasra ahora a una memi rosa y 
un peligroso durmiendo jumo a 11osouos. Good to lwow 
-murmtu·ó Pablo al tiempo que anotaba velozmente en 

su cuaderno. 
Felipe se acercó a su amigo y estiró el cueUo por enci 

ma de su hombro para leer lo que escribía. 
-¿Quién roca ú ora? -preguntó interesado. 
-L,\zaro Rojas. 
-¿Y quién es ése> ¿El se1ior que no abrió la boca ,·11 

coda la cena? ¿El del bigore? 
- YL'!. El mismo. 
- Bueno, no sabría decine qué pienso de ese ripu, 

No dijo nada. No comentó nada. Comió, se levanró r 
se rue. Si rnviera que opinar algo de él, diría que es, 

intrigante. 
- Ésa es una buena palabra . Me gusra. fncrigant, 

muy intrigante - repitió, y la apumó en la hoja de pa11d 
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-El que sí me cayó bien era el que se semó a mi lado. 

,mo se llamaba? 
-Abel Pérc-t. Esroy de acuerdo, parecía una perso11a 

~ble - lo apoyó Pablo. 
-Además, nos prcgunró por México y Puerto Rico, 

tcl ele hacer un poco ele plática. Anota en tu cuaderno 

<'1e sí es simpático. 
El ojinegro obedeció. Poco a poco su lisca se comple­
nm toda la información que le hacía ralea . 

¿Y la seflora Maruja? ¿Qué di1fas de efü? 
Me cae que ésa es una sciíora muy distinguida y 

nte. ¿Tendrá mucho d inero> Yo creo que sí. ¿Qué 
,·11 un horel como éste, entonces .. . ?-Felipe frunció 

(111 ante sus propia.; prcgu 11 ras. 
Veo que piensas igual que yo -sonrió su ami· 
Que es la más misteriosa de rodos los que emín 

,los aquí. 
1· I gordo dio un respingo y abrió los ojos, muy sor· 

1110. 
¿Eso es lo que piensas de la señora Maruja? 
Sí. Hay algo en ella que 110 me termina de cuadra,·. 
Todavía no entic.:ndo. Son muchas las cosas que 

11 sin respuesta. Pero siempre es así cuando comien· 

IIIICVO caso. 
'•hlo se levantó d.e la cama y comenzó a caminas ha· 
h.1110. Felipe se inquietó aún más, desconcercado e 
wme, y sali6 de prisa eras él. 
,A qué te refieres?-exclamó-. ¡¿De qué caso es· 

hl.u1do?! 
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-Del caso del Cerro Panteón. Nuestra nueva aven· 
rura-dijo Pablo con la mayor de las seriedades- . Ah , 
y busca tu paraguas en la mochila, que lo vas a necesitar. 

Salimos de aqul en cuarcma minutos. 
D icho eso, se encerró en el baño. Felipe se quedó 

unos instantes mirando la puerta de madera. impecable­
mente pintada de blanco, bloqueándole el paso, y suspi· 
ró hondo. A pesar de las poca.~ ganas que tenfa de salir al 
exterior en medio de la cormcnrt, una tibia sensación de 
entusiasmo le invadió el pecho. No podla negar que saber 
que un nuevo enigma comenzaba a tomar forma frente a 
ellos lo seducía. Sólo necesitaba un buen desayuno para 

sentir que todo era perfecto. 
-Ojalá la señora Luchica haya preparado algo rico 

para ofrecernos-se relamió. 
Y así, en piyama y con el cabello revuelto, salió del 

c11ano rumbo a la cocina para hacer s11 primera explora· 

ción del dfa. 

••• 

La fuclrnda era una gran pared blanca que se extendía a lo 
largo de roda la cuadra, con un porcal de enrcj11do negro)" 
un simple alero también d e hormigón. En lo alto del tam 

bral se podfa leer "Cementerio de D isidenres" escrito c 11 

letras mayúsculas. Feüpe, que venía medio oculto bajo un 
enorme paraguas q11c escurría por todas partes, frunció d 
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/lo, se quitó los aud ífonos de las orejas y se volteó hacia 

hlo, que caminaba a su lado. 
-,Y qué hacemos aquí? -quiso saber, y cortó la pe· 

~isa canción de Katy Ferry que venia esC11chando. 
-Bueno, por algún lugar teníamos que empezar, 

lu?Y como este cementerio queda sólo a una cuad ra del 
el , pues me pareció lo más lógico venir aquí primero 

1,·spondió su amigo ore-ando de dcrecba a izquierda la 
Ir-. ¿Ya viste esa máquina de construcción? 

Felipe miró hacia donde su amigo le señalaba y vio 
una enorme retroexcavadora con una pala mednica 

minaba de dar la vuelca por la esquina y dejaba un re· 

u1 de cierra a su paso. 
-¿Esrarán haciendo alg11 na obra en el cementerio? 
-Quién sabe -dijo Pablo entrecerrando los párpa· 

. A lo mejor Teodoro Riquelrne quiere cumpli r sus 

•ues ... 
-¡Qué planes? ¡Te refieres lo de hacer pasar una ca· 

m.1 por el medio de este lug11r, como nos cont6 Lya? 
Pero su an1 igo ya no le respondió porque, protegido 

l I lluvia baío su paragtias, empujó una de las rejas de 
puerta de entrada e ingresó al camposanto. Avanw por 
,neos senderos flanqueados por hermosas estarnas clá· 
1, obeliscos y una que ou a lápida de mármol nlabas· 

1111 Felipe apuró el paso para alcanzarlo , la vista fija en 
propios zapatos: la imagen de rumbas y más rumbas 
, i,aba los Clbellos, especialmente en un día tan gris y 
bre como el que estaban viviendo. 

-¡Sabías que este cementerio se creó en 1825, para 
1.-r enterrar aqu( los re.~ros de los británicos y europeos 
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que vivían en Valparaíso, y que no podían ser sepulrados 
en el cemenccrio cacólico porque eran procestanccs? -co­
men có Pablo, zigzagueando a grandes zanc:idas para cvi car 
C:1er dencro de los charcos de agua que;: salpicaban el suelo. 

-, Y cú cómo s:1bcs eso? 
-lo leí esta mariana en internec -respondió, y tor 

ció hacia la izquierda en Llll nuevo camino, que se empi 

naba hacia lo alto del cerrcno. 
- ¿füo quiere decir que cultlldo desperrastc CSL.l ma 

ñana sabfas que íbamos a venir aquí? ¡Me lo podrías haber 

advertido! -rewngó. 
De pronto Pablo decuvo ~us pasos y, con un dedo 

scli,116 hacia el sector m:ís elevado del ccrncncerio. Errnr 
los árboles y el velo de lluvia que no c~aba de caer, Fcli ¡,r 
:dcanzó a divisar el cuerpo de lo que parecía una 1rn1j1·r 
que avanzaba a¡>urada y con un cu:1derno en las mano, 
Encrcccrr6 los párpados para imcnrar mejorar MI visión. 

-,Quién es ... ? ¿Es Lya? -se aventuró a pregunt.11 

con infinita sorpresa-. ¿Es ella? 
- Ye1 -afirmó el ojinegro. 
-¿Y qué hace aquí?-se inquietó. 
-¿Quieres descubrirlo?Yo también. Entonces van11 

.1 seguirla. 
Estaba por avanza r, pero esta vez el gordo frene'> e•· 

seco y provocó un deso rden de gocas y agua en rornu , 

él. Abrió enormes los ojo~ y, sin decir una palabra, apu11 
có con el mcncón hacia el área opuesta a la que se enc1111 
1raban. Con pa.~o firme y un pa1 de ojos que inspiral>1 
cieno temor. Juan Muí102 emró al cementerio y camon 
ba por entre las wrnbas y las lápidas. Vesda un grur 
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nneable anudado en la cintura, y una bufanda de 
l.· cubría el cuello y parte de la boca. Toda su ima­

.1ctitud parcdan confirmar el adjetivo con el cual 
I mma mañana ambos muchachos lo habían defin ido: 

¡Vaya! -exclamó Felipe-. Pa1ece que codos los 
I i<ud Barlovento decidieron venir al cemcn1crio esta 

11.1. ¿ l labrá hecho ese escándalo anoche en el come· 
111 c la posibilidad de quedarse cnccrrndo, ya que hoy 
,¡uc venir aquí a encontrarse con Lya? 

;Y quién te dijo que viene a encontrarse con Ly~? 
l\ueno ... , rú mismo me cnsei1asce que la:. coinci­

no ex isten, Sherlock. 
.\ veces sí. ¡Siempre hay excepciones! -dijo, y se 
umcr para quedar fuera del alcance de la mirada de 
, vitar así que los reconociera-. ¡Sígueme! 
, ondidos bajo sus sombrillas, ambos amigos com~-

11 ,cndero diferente para así continuar hacia la par· 
1.1 del lugar, donde habían visto desaparecer a Lya 
•undos ames. Un ruido sordo y consta me comen­
, r!<! prcscnce a medida que los muchachos fueron 

11 lmc al área posterior del cementerio. lncluso una 
1 10 persisrente vibración en el suelo se hizo notar 

111110 ondas en la ~uperficie de los charcos que po-

1 ! camino. 
hl,1 juntó su6 ceja~ en un nudo reflexivo. ,Qué e!>· 

indo ah!? 
¡,crJdamence, las copas de varios árboles se sacu· 
,1 mismo ciempo como si una mano gig:incc lns 

••Rilndo cual pañuelo en una despedida. 



58 

-¡¡Shcrlock, vim: eso?! gritó Felipe al asomJ1 IJ 
c.1beza debajo de su paraguas. 

El .iludido no alcanzó a concestar. F.n ese momenm. 
la monstruosa imagen de la retroc,ca,,adora annzando 
por el terreno cua,l coloso los obligó :1 de1encr;e y contem 
piar con el :lima en un hi lo lo que estaba ,L punco de su<c 
der. Lu odenas hidr.iulic.u sobre las cu.tics se sostenía I I 
vehículo se aferraron al lodo, dejamn un profundo sur,u 
en la cicrr.i y 1,articron en vario$"pcd.izos las los.is de m~r 
mol que cubrían ).15 tumbas del sector. 1 a pala mec.ini<, 
se le,an1ó en el aire y de un cenero golpe derribó vario 
rronco\ que cayeron al suelo en un cfocto dominó. 

-¡Era 11crro! ¡El loco va a destruir panc dd cenun 
trrio para h.,ccr una wrrctera! -gritó l'dipe por encim , 
del fragor de la ma11ui naria y el desnsrrc que provocabJ 
su p:1-,0. 

No habia caminado de hablar wando la cnorm,: ¡ul 
embistió un par de af\usas lápid.tS de grurM> mármol )' 1 
partió por d cenero como si fuer.in de papel. Con cvideru 
saña volvió contra ell35 una y otra va. hasca dejarlas w, 
venidas en un lastimoso momo11cit0 de p,edr.ts y poi"' 

Entonces la recrmxcavadora, satisfecha de la ,lcm III 
ción c:tu"'1da. retrocedió sobre IÍ misma. Giró, oriem.ínJ 
se en d espacio, 1· levantó .iún más .1lro el bro,o mcc:ínl 
drlóin1cro. Fnfil ó haci.i un enorme y monumental 111.11 
soleo que p.arecía cerr~rle el p.ll>O en esa suerte d, ,:.1111 

no improvi'>Jdo que abría a golpe de Jcmolici6n )' fuer 
brura. 

-~o .. no ... ¡1':o se vJ a atrc,cr!-rogó Felipe, y 
lle-.·ó u na mano a la boa. 
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Almo a todo el desuelo que c.iusaba, el operario 
1110 la m.lqu111a hacia el mausoleo de gruesas co­

hdénic.u, que parcdan reproducir la fachada del 
111 111 de Atenas. Bajo el vértice del techo se podía leer 
•11,tvfa" escrito en cscili1..1das letra, tJlladas directa-

' n la piedra, ErJ la manera de )Ciíalar a iodos lo; 
111,·, que ése era el apellido de la fam ilia propietaria 
ntccln. 

pAl,1 mecálic.1 se elevó por encima de la con11ruc­

l · uesró un viole neo l m pacto que agrietó ele arriba 
l•, paredes que la .osrenían. Un hcm10so vitral que 

d~ colores el muro trasero estalló en un bombazo 
u l s. Tres de las ~is columnas se partieron por la 
• ,¡ycron hacÍIL la izquierda e h ic,eron peligr.ir la es­
I Je la 1echumbrc. 

,1 uo es rerribk .1 -se lamrmó Felipe incapa7 de 
,lho a lo que veía-. iFI mi 'Leodoro no 1iene respe­
n.kl,L ni nadie! 
Me pregun10 si la Familia Ochagavfo esrar.1 al 1.1nto 

p11· t\l:i pasando aquí - maswlló Pablo, la vi;u fija 
IAll\oleo que comcn7abd a derrumbarse. 
1 • familia, no st. Pero p2rcce que d tal Juan est:i 

11p.1crado de lo que e$!3 pre;cnciaudo - dijo, y vol­
' t,t hacia la esquina opucs1.1 del lugdr. 

1, 10, ambos jóvenes pudieron ver en la diuanda a 
1i\11¿, que, medio oculto bajo su impermeable ¡· hu­
i.ufo con dolorosa ,nención codo lo que ahl suced,a. 
111eron capac~ de idcnrificar si lo que se secó de 

111 ,u,o fue el agua de la ll uvia que le caía desde las 
I" Llgrimru. que i11undaban sus o¡os anrecl trágico 
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fin del hermoso panreón que la rcrroex:cava<lorn acababa 

de convenir en ruinas. 
Juan se subió d cuello del abrigo, hundió l:1 cabcz:1 

entre sus hombros y se alejó corriendo rumbo a la sali­
lid del cemcncerio. Sus huellas quedaron ramadas en el 

lodo del suelo. 
-Bueno, por lo visco no aguantó más -opinó el 

gordo--. Ahora podemos seguir buscando a Lya. 
Pero para esos cnconces, la hija de la dueña del hotel 

Barlovento rnmbién habí,1 desaparecido. Al igu,11 que el 
mausoleo de la fa.rnilia Ochagavía, del que sólo quedaban 
escombros y lastimosos ,·estigios en mirad de un campo 

que ya nada 1enla de sanco. 

CAPÍTULO CINCO 

Qui; NADIE DUl!RMA 

,r la noche, Pablo entró al comedor del Ho1el 
H:nto y encomró a la señora Luchi1a termina ndo de 
I la mesa en compañía de Abel Pércz, quien recibió al 

1c:ho con una amable sonrisa de bienvenida. 
Vaya dijo el hombre--, pensamos que nadie iba 

r con nosotros. Como oran wdos encerrados en sus 
iones ... 
,Y )'O que cociné un charquicán quemé quedó de 

lnf\fa! --exclamó la due,ía, e hiz.o un gcsco rriunfuJ 
mano-. FJ 1111c no se sienta a comer ... pierde. 

inmediato el ojinegro se sumó a las careas y col.1-
<1modando servilletas y v~os frente a cada pucsrn. 
I dipe se rermina de duchar y viene-advirc ió-. 
nos empapamos de ¡>ies a cabeza cuando ~ali mos a 

por la rona. 
Y., dónde foeron?--quiso saber la mujer llena de 

,ldd-. ¿Al Cerro Barón? ¿Al Cerro Alegre? Para allá 

nprc los turistas. 
No. Fuimos al Ccmemerio de Disidentes -con­
I muchacho, y alcanzó a notar un ligero sobresa l ro 
I, que venía entrando desde la cocina con una pa-

1111.t alcuz.1 en las manos. 
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-¡Y qué fueron a hacer ahl en un día de ll uvia? Eso 
11<' l'S raro. Venir de can lejos para ir a ver tumbas y 

oleos mojados --dijo Luchica-. Años que no VO}' 

lugar. 
-Su hija Lya también tuvo la misma idea. 
,La Lya? No. Ella les tiene miedo a los cementc­
puncualizó la mujer-. Ella nunca ha ido a ni ngu­
los tres cemencerios que tenemos aquí en el Cerro 

un. 
<Qué pasa conmigo? -se escuchó de pronto. 
a entró ;11 comedor cargando u na enorme bandeja 
platillos de la emrada: sobre una cama de lechugas 

h., medio aguacate relleno de una pasta de mayone-

1.1, de camarones y pollo desmenuzado. 
I os de Miami dicen que te vieron hoy en el 

ntcrio de D isidentes -le comencó su madre, ayu­
,1~ a dinribuir los placos en torno a In mesa. 

;Yo? No - respond ió la muchacha sin levantar la 
dr lo que hada-. A mí no me gustan esos lugnres. 

1 ,o mismo les dije. Por eso me extrañó. 
Nunca he entrado a ese cementerio - sentenció 

111\ el rostro y le clavó u na hosca m i rada a Pablo--. 

,Est:I claro? 
hlu .isinció más por obediencia que por convicción. 

eguro de que la mujer que había visto entre los 
clcl camposanto eta ella, envuelta en un abrigo 

, nin una libreta en las manos mientras caminaba 
• rumbo a la parte trasera. "¡Por qué se queda ob-

dume de esa manerJ?", pensó. "¡Acaso me está que· 
,kdr algo? ¡Me esri ndvirtimdo de algo?" 
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-SorrJ''• me tengo que haber conrundido-~c discul 
p6-. ¿ Y qué delicias nos preparó para esta noche. scí\01 • 
Luchica? -dijo y cambió bruscamente de tema. 

-¡Paica reina! F.~ mi enrrada F.worira--5c dcleicó Abd 
y t0mó asieoco en la misma silla que la noche ancerior­
Espérare a que l:t pruebes, muchacho. i~ una delicia! 

Luego de que Luchica n,era habitacióll por habirncion 

golpeando l.1 puerta y anunciando a t0dos sus huéspeJr 
que la cena estaba servida, la 111t>a ~e lle11ó de comemak 
El único lugar que quedó vacío íue el que correspondl.L 

Juan Mu1'\oz. 
-Yo creo que codavía no ha regresado -dijo la dw 

l\a del hocel al dar el último bocado. 
--Sf, el señor Mu1io1. sí volvió -la corrigió L) 

siempre m irando de: reojo a Pablo-. Yo lo vi salir re, 
pr,\110 y volver una hor.1 después. iVenfa empapado de I' 
a cabe?.a por la lluvia! 

-¿Pero entonces dónde esrá? -Pclipe habló cn11 I 
boca llena. 

-Fn su cuarto, supongo. 
No, hija -la corrigió M I madre-. Yo foi a !\' 

pe.irle b puerca para avisarle que íbamos a cenar, pero I 

die me contestó. 
-A lo mejo r se quedó dormido y no escuchó ... 
Pabló volceó hacia Salomé, que comfa con cvidr11 

desgano. Más que disfr11 rnr del platillo, elh hundía su 
nedor en el aguacate sin la más 111f11ima imcnción c.11 1 

vársdo a la boca. 
-¿No sabrá usted dónde c.1tá el seí1or MuÍ101? 

preguntó el ojinegro a quemarropa. 
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Salomé ~oleó el tenedor, que rebotó contra el placo, )' 
nó la atención de codos los presentes. lncentó calmar 
respiración para disimular la evidente tensión que le 

"ocó la con.mica. 
-¡Yo? ¡Y por qué yo cendría que sabcrlo? - masculló 

tr,· dientes. 
- Rueno, pensé que él y usted ~e co11oc/an desde antes. 

mo ese.iban hablando los dos en su cm11w CLtando >'°· .. 
-¡Yo no conozco a Juan Muñoz! -lo imerrumpió 
treru..1ndo sus dedos para que nadie se diera cuenta de 
,us m,tnos tem blaban-. ¡~o tengo idea de quién es! 

¡Bueno, ya basca! - interrumpió Lázaro Rojas. e 
hailar su bigoce sobre el labio superior-. Qué im­
I dónde está ese tipo. ¡Déjenlo en paz de una buena 

,Podemos hablar de otra cosa? 
l'ablo y Fe lipe;: se miraron con disimulo: cada ,mo 
il hacerle nornr al otro el hecho <le que Lázaro por 

h1bía abierto b boca. /11rrigrmtt. Con esa palabra des· 
1cron a ese señor de mirada adus1a y con permanente 
r, sión de pocos amigos. Y 111:\s iml'igance les pareció 
,t que, de la nada, pronunciara sus primera, palabra$ 
,lefcndcr de mane~d tan vehemente a Jua11 Muí1oz. 

F..ste señor riene razón -puncualil6 Maruja, li m­
)o$C delicadamente una comisura con el borde de la 

llt-ra-. Hablemos de ópera. 
Indos los presente, vollearon hacia ella, algo dcscon­
,los por su in~perada propuesta. 

-Es yuc 1oda b tarde esruve escuchando la ópeu 
t1dot, de P11cci11l. ¡Es mi fuvorita! -exclamó con una 
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-t.sc li,e el ved no, ¿vcrd,td? -se aventuró Luchica. 
Si. La puw una >. otra 1·ez. Y como mi vcntlna d.i 

exacrn memc a unn de la, , emanas de su c.ua ... 

-Cuando ,e pase la lluvia "'Y a ir a pedirle qu< 
aprenda a m ier considl'r.1c ión con los dem,ís y hajc el vo 
lumen de c>.I amrión. ¡',;o miemos por qué andar O).:n 

do no,uiros sus mi',licas rara•! -exdnmó la cocinern . \ 
no~ lc1ancc nad,c. Vo}' .t ir J busc.1r el charqu,c.ín par• 
,crvirlo aquí mismo. 

-¿Rar.11? ¡Pero ;i l.1 ópera e, puro anc! Adcmá>, jt 
10 estaba mundo el Jria que 111.as me gmta, que ,e 11.1111. 

Nm,111 Dom//1. ¿S.,bían que rr.td Ltcedd it.,l iano como "n,1 
die duerma > 

-Bueno, yo les p1ometo que dcspué. de <1ue pruc 
bt·n lo que rncin<', un ., dormir tomo ángeles bendito 
-se rio Luchira- . ¡No me tkmoro nada1 

-Yo siempre duermo <omo un bche -pumu.tli, 
\1aruj.i-. ¡Un -.omnífcro ames de ponerme pt} 1ma .. 
nsun10 resuelLO! 

Fn = momcnro, d timhre de !J puerta prináp. l 1< 

,0116 inespcrJdamemc por enc.ima de un nuevo y pod,·m 
,o trueno que s;icuilió l.1\ maderas d ·I hotel. 

-¿Quifo será ,1 t".\ta hora? -\e prtguncó Lu~hiu 
A lo mejor es Ju.m Munoz, que 11ene de dar " 

p='O -<lijo Abel con una sonrisa, 1• le guiiió, cómpll« 

un OJO a Pablo. 
(..3 duc, 1 del 8.ulo1cnto ~ió .1purada fuera <ld , 

medor v lkJn eras de,¡ 11 11a srríe de murmullos) comri 
IJrio; d, 11» comcn~b. l'elipt le <Xhó un.1 rápida oj I 
al rduj de su iPhu11e: eran t,111 la., once ,Ir la nod1e. \ 
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rienda Ir deda que mic:ncras má.s a,anzada esru,ieu 
'""he cuando lleg~rnn inesperadas visitas a una casa, 
110, po,uivas er.Ul !J, nocicias qur traían. 

Y .,sí fue: a lo. pocos instanrcs Luchica rcgres6 con 
,ombría e;,.presión en ti rosiro, acompañJda de un 

, hón uniformado que se qui16 su empapada gorr.1 
1111 ing,c,6 al lugar. !..azaro no pudo contener un r,m:· 

1111 ícnco de sorpre~ ~,eral recién llegado y se puso 
de un s.1110 que hizo ta mbalear la silla. 
¡¡Qué hace un policía aquí!! --ccdamó, asunado. 
No es un policía -explicó la cocincr.1-. Es un 

uinario de b Oficina 1'Jciona.1 de ímcrgencia.,. Y 
, uc tiene malas noticia, que darnos. 
I n tfccto, el v1sitantr que se pre.1emó como Urrc¡ola, 
n1e en retiro y ahor.1 miembro de las brig;iJ,¡; de apo· 

11, .,so de contingwcias clim,itk.u, les informó que la; 
Jades babfan decretado c,tado de emergencia por el 
,cmpornl que azouba l.11.011,1. Una de las primeras 

la, deuet.1das erad cierre inmediato de rodas las ca-
l pron 11 nciada pendiente, por ccmúr a un aluvión a 
d,·I terreno reblandecido por las llu1ias. 

Hace eres .111os murieron trei per<0nas dos cu.id ras 
., dba-cxpl,có el hombre con 1ono de expcno--. El 
, .J , la acera cedió}' aytron en una grieta t:in ancha 

" e I lt, ho de un do. 
, Dios mío! -se espantó Maruja. 
\sí es, se1ion1. Por lo mismo, a pa rtir de este 1110-

1 ,, nadie puede hacer abmdono de ore hotel. 
,r.~o no r> posiblc!-gri1ó Ju,111 Muñoc. que ena'tÍ de 
"º al comedor-. ¡ lJ,1t'tl no puedt· lublu en serio! 
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-Afumarivo, sei1<>r lcngo órdenes de no dejar ~.1111 
J n.idie de e<rl casa. 

-¡No pueden h,1cernos esto! ¡No pueden oblig.1 
nos a quccbmos .1quí!-'4>cifer6 con los ojos un abie1111 
como su boc.1 

-;Y mted dónde se hab,.1 metido? -lo imerpd,, 
ly.1-. Pcn,lmos que no h.ibía, uelro ioJ.1,·ía. 

Juan no se c.lcruvo ni por un lnsr:mte ,1 con~id1 
rar rc,pondc,k )U prcguni .1 3 l.iojovcn. Por d comr.1111> 
permitió que su rostro se deformar¿ en unJ an{,'ll\lild 
mueca que fue ombi.mdo had:t una expresión di· fram 
dc,espc, ,tción. 

-¡Se siente bien ?-l., rrcjol.l se au:rcó a él, preocu¡:,;1, I 
Pero )uln no se quedó un <cgu ndo m,Í!. en el com 

dor. Tan veloz como había entr.1do, gi ró ,obre sus prop,. 
ralone, > 3ban,lonó el lug.ir sin cmmr una nUC\\ l plbbr 

Se produjo un incómodo silencio que Lud1ha ini 
rrumpió luego de una pau:.a: 

-Bueno, que n,die se preocupe. u despcns.i c,i.í l 
na de alimentos. h,ty com,J.1 p:ua ,arios días, y como ec 
ha p.1,.1do ame, mi hij,i y yo <.ibcmos mur hien lo 1111 

cenemos que lt ncer - c;omentó-. Adeni.l~. icn¡;o ,.111 
m.vos de n.upes por" .tlguicn ,¡uierc ju¡;.1r póquer, o 
rioca. para no aburrir~. 

- 1 lcmos e,1.1do .tvi1.111do e.U.\ por ca,.1 > ésc.1 ,·r., 

úl1ima lJUe mi:correspondil-<lijo d 1en1c111c Umjol 
A ver cómo ,algo vo Je aquí a.hor.1 ... -.1¡.:rcg6, al¡;11,,. 
plicado. 

-Puede quedarse .iqui si quiere, oig-.i -le of« 
Jucna-. E, pdi~oso que ande 1J1nbién por 1:t> call1 , 
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h·n1por.~. Yo le a, mo una c.1ma donde ,e,1, a~i e" que 
. . 1vi1e que e,u noche no llega a dormir 
hlo juran.1 que Ll,.11·0 Roja, v 111 bigoic p.tlidecie­

lll l scuchar la am.1hle aferra dc.: l,1 mujer. 

pon1ó el almohadón donde ienia apoyadJ la c.1-
lnbl6 la, piernas }' buscó 1111:1 nueva posición en 

par..1 ,,-¡;uir na"cgando en rnrernci. Acomodó MI 
,hrc los muslo, y corrohoró con alivio que .iún re­
I í,1 ~uliciencc par.1 1egu1r en,cnd,Ja por .11 meno, 

.t horJs m~. 

r :il~una r.11.ón cu noche sufría inso11111io. Tal ve¿ 

p •isi11cn1c ruido de la lluvia comr~ el techo}' los 
,1, l.1, ,rnranJ.S. Qui,.i se debía .1 la prc<cncia de 
,onario de una oficina de tmcrgenci.1s que CSlJ· 

I' u., .iscgurarsc ele que n.1d ic abandonara el hmd 
poner en pdi¡.:ro su ,·id.1. \ lo mc¡or erad hecho 
, ,¡ue algo nn 1erminab,1 de cab.u al inicrior del 
lll<>, como si una pic1:1 incómoda no cnconrr,tr,i 
· en ,u l1srado de prcguntJ5 )' rc,puc,1J.S. 
nrr., abría una nueva pjgina de Firefox, rcflcxio-
111\lance, en María Gonzálc1. Sm duda .tlgunJ, 
,cnrab.1 la mayor de )US 1111erroganu.·). Su co­
«ibrc la ópera\ su embeleso por 'l ur.andot lo 

1 «>I<><. ,do por complt·10. Jamás se hubiera 1ma­
¡ 1 dla simicrJ arr.iccrón por e,.i dase de music.t, 
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>' que fuera capa,. de identificar con t ,HH,1 claridad J.,. 
ari.is. 

Abrió d busador de: Google y sin saber muy b1t n 
por qué lo hacía, tecleó: T11ra11dot W1ik,pedhT. Dejó qu 
sus ojos vagaran por la información que la red le emrc¡:o 

A.mbocnuda en la Chin,I milenaria, la óper3 11.1rrJ IJ hi 
cori.l de la cn1("I pr1nc~J Turandot, quien, en vrng.111111 

unJ .an1cp.l..d.a mancillJda, det.lpit • a"" pmendiet11e, 
no le contC>t.ln 1n:,adiv11unzu. Un p1lnul"'d c,con0ci,I 

se posrul,, mpondc lo, ues enigmas) b dcuffa a que 
día quien :ivcrigüe ,u numbrc 1i1m1do1 orden.1 <JU< oud 

duerma en Pek(n hJsta qu<e <e ""Pª d nombne dd atrevo! 
pre1endic1nc. 

"Que nJdíe duerml', leyó una ,·e-1. más. Q ué curioso: d 
todo Pelón d~picnos, condenados a tin insomnio qu, 1 

merecían. Siguió ;wanzando en la p.igin,1 y~ copó con I 
le1r.1 del aria Nrou11 Don1111, la misma que con l.lnto lu 
capié había cdeb,·Jdo b <cñora Maruja. Como c:,1.1hJ 
ical,.rno, la copió en una nueva página del naveg.i<lor I' 
que el , raductor de Google se lt icicra cargo de uanKril, 

la .11 espJ1íol. 

¡Que nadie duerma! ¡Que n,die duermo! 

¡T•mbifo tú, oh Prince1>, 
en 111 frú lubil.,d6n 

mira.s l.1s emell.lS 
que tiembl~n tic: amor v de e~r.,nUL. 1 

¡l\.iii~ 1ni nlt\ccrio t~rá cnccrr.ldn en n,í! 
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~U nombre rudie lo s.ibr.l! No. no. 
, ~,re tu bo<.., lo diré 
1,011do In luz brille 

nombre nadie lo Mbr.í ." ¿Cual será "1 verd.tdcra iden 
Id,· c,e príncipe ,111prude111e quc se hJbía atrevido a 
f a una princesa tan mala wmo ti proc.1goni~ra de 
¡•, rJ' Fue cmonces que recordó d apeUido del mau 
rrduddo a c<combro, por la ímplacahle pala me 
, dd cementerio. Ocha~JvÍá. Nunct ame, lo habí.t 
1.1<lo. 
, ,gle se en,.1 rgo de ponerlo en amccedcmc,: d ori 

1 1 patronimico e,,1 el País \ 'a1co, en b paña. A Chile 
ma familia Och.,ga, ,a , l comien101 dtl siglo xtx )' 

ó en l.1 roo.1 de V.tlpH.\Í~o. A pe.,.1r de h.1be1 co· 
lo desde al,ajo. al po,;o ucmpo p am.tsab.111 un.t 
Jble fo ·runa. lm·iráeron en viña,, expona<iones 

,,x:,os loc.ile,. Fn l • .tctu'1liJad. ,u, her<-deros man 
l.,s empresa\ en d puerco e indmo la produ,ción 

I lada casi cinco :u10s qtte lub,,t r;tllecitlo Je,m 
, ia, de.ccmlienre dirc, co de los ancep.1,ados cspJ• 

1 > sobrl'.'\ iví.tn )U e\pos.1 y MU ,los hijo1. 
1, ~nll . peo«) P.tblo con ci,ru l.is1ima. "si estoy en 

w. al parecer d ,eñor fe1ú, Ochagavi.1 se ,¡uc­
ln ,u morJda eterna. Quisier.1 saher cómo ,.in ,t 

111.1r su muicr y 1111 he«·dero, cu.indo 1epJn lo que 
" R,quelmc esr.i haciendo en d cemtmcnu" 
1 ,t cerr.1r la ventana de Firdox pero leyó .1 un co• 
, u n lmk dcu.icado en on1l s<:11alaba "apdlido, de 
Impulsado por la curios,d.td y h fal1.1 de sueño, 
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hizo clic en la liga, que de inmcdimo lo llevó hacia d wl'/, 
site de la oficina demográfica del país. 

El úlrimo 1i11,do de lo, •rchivos del registro dvil sefol , 

que en tQda su historia se han inscrilo 8,208,?75 P"''" 
nas con el apellido parerno Go111.;ílez, convirriéndo,c ti! 
el apellido más común de Chile . .Más ,cr:1,, en el se11111ul, 
lugar del r.111ki11g, se ubican los Mu 11oz, con 6.41 G,711 
inscripcione,, y los Oía,., con 4,¡í62, 193 ... 

Iba aseguir leyendo pero escuchó una voz que, a pesar dd 
ruido de la lluvia y los rruenos, parecía llanrnrlo desde e I 
otro lado de la ven rana. "Es imposible", se dijo. ''Urrcl<lJ 
aseguró que nadie podfa circular por la calle." Estab.1 
¡,unro de lcvanrarse de la cama para itwcsr igar cuJnJ, 
co,riprendió lo que sucedía: el vecino habfa vuelco a su! 
el vo lumen a la música que escuchab~. Con 1od:1 scg1111 
dad ~e rrataba de Tt1rando1. 1al como lo había seci.tlado I 
señora Maruja durante la cena. 

¿Acaso ese hombre ran enigmárico como inescrupu 
loso también sufría de insomnio? ,Qué no renía otra u• , 
que lucer dununc rodo el día, y la noche, más que apr.1 • 
unu y orra ve1: el barón de play de sn rcproducror láser? 

lJn inc.sperado bostezo lo hizo albergar la e.spcr,111 
de que por fin iba a descansar. Era el primer indicio,~ 
que tal ve, ahora sí había llegado la hora de apagar el w111 

purador, la lul, y cnrregar.sc al sueño t.tl como Felipe. q11 
dormía con lo~ brazos abiertos en su cama. 

Ucno de ilusión ,·oh ió a acomodar la c.1bc·1.a en l.1 1 
mohada. Cuando cerró los ojos y se cubrió hasca las 011 I 
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I rnbcrtor, para escuchar lo menos posible el inquic· 
1t•piquctco de la lluvia, dejó que la voz del renor que 

l,1 des..ie la casa contigua se lo llevara lejos, ran le· 
1111• comenzó a soñar con Pekín y un fabuloso palacio 
e d donde alguien leía pasajes de la Biblia en voz alca. 

I través de la ventana se siguió escuchando: /o,/11 i/ 
11r1ero e chiuso in me .•• 1111ome mio 11rss1111 sapr,>! No, 
\111/a t1III bocC11 lo diriJ! ... !/ ,u,me 111io nessrm Sttpr?t! JI 
"'º ness1111 sapra.' 

11 6 de un sobresalto gue lo obligó a sencarse de un 
, n la cama. 

1\11 unos instantes no supo dónde csraba a causa de la 
, , uridad. Cu,mdo escud1ó los ronqludos acornpa· 
¡ue le Ucgaron desde un rincón, sumados al incan· 

le .igor ele wrn ronncnca en el c:xrerior y n las notas de 
I tic ópera que se repetían sin descan5o, comprend ió 
, ncontraba en el Hotel Barlovento y que algo había 
un pido su sueiio bruscamente en mirad de la noche. 

I lué sucedió que su propio cuerpo reaccionó obli · 
111 .1 .1brir los ojos? 

1 ,hlo agudizó el oído. El monótono iamborileo de 
II marcó un ritmo entre los ru idos al interior del 
, l'lrtp, clap. clap, cl11p. El muchacho buscó en ese in· 
In com p,ls el arrullo necesario para vol ver a dormir· 
,modó una vci más la almohada. estiró las sábanas 



74 

que le envolvían el cuerpo y bajó los párpado,. /,,, 
fue eso? Claramente sonó diftrcnte al goteo cu•1111• 
cormcnta. Tap. Tap. El ojinegro se enderelÓ en l., 
despegó su espalda del colchón. ¿Alguien camuul 
pasillo? Mn il mio miJuro r rhiteso in 111, . •• JI 1101111 , 

11111 s11pr,1! No, 110 .. • se escuchó una vez más y con 1, 
ridad desde la ca~a del vecino a través de In vent ,11 

lo visto Maruj:1 Gonuílez renía razón, y nadie ih., , 1 
dormir esa noche! Tap. Sí, era u11 hecho: alguitn r 
otro lado de w puerta. La prcgullta era: ¿el dc~on, 
acerc,tba o nlejaba de ~'U habirnción? 

-Felipe ... -musitó casi sin abtir los l.1hi11, 
Un resuello de to1al relajo respondió n su lln111 

amigo chasqueó los labios, se abrazó al cojín y siyul 

micndo plácidamente, ajeno por compleco a lo 1111 
día a su a! rededor. 

ll 11om, 111io 11,mm 111prñ' cantó el ceno, ~n 
Teodoro Riquelme con todo el ímpetu de sus pul,, 

Pablo bajó los pies descalzos de la cama y ·"''" 
hacer ruido. Pegó la oreja a la madera par¡ intrnl 
cuchar qué sucedía en realidad. Pero esca vez nu 1, .. 
siquiera el más mínimo crujido de los rn.blonc~ ,h I 
Un total silencio envolvió como una burbuja b lul " 
donde se encomraba. 

Tomó el picaporte y, con todo cuidado, rn111 

girarlo. Un leve quejido de las bisagras anunció 1111 1 

comenzado a abrir la puerta. Cuando salió,,¡,., .. 
ruvo que hacer un enorme csfuen.o para poder 111111, 

El negro era total frente a sus ojos. Estiró un b1·,11 .. 1 

un cosrado, para gu iarse siguiendo la línea de la I'•" 
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mo reaccionó con desconcierto: la planea de 
ples c.\tuVO a punto de resbalarse al pisar agua. 
"' hnbía alguna gotera en el techo del pasillo, 

lu hJcia el piso? Con cuidado canceó y corro­
n pequeño charco se extendía unos centímetros 
1, 1 kse6 haber tenido una linrema para poder 
II mayor precisión pero, como no era el caso, 

111 t i suelo mojado y concinuó avanL.ando hacia 

"!pal. 
urse, pudo descubrir, gracias a la luz plateada 
I A a través de las cortina~. l.1 regordeta süucrn 
11, rejola medio ovillado en uno de los amplios 
1l loncs del lugar. La dueña le improvisó una 

n ,·drcdón y una almohada, dond~ el funcio­
plácidameme. En la mesa de ccmro, junto al 

lln de un relámpago le permirió ver una taza 
, a vacía, que de seguro Urrejola se habfa be­

J r entregarse al sueño. No había duda: Luchica 
mlida anfitriona. Se preocupaba hasta el últí-

111d11so de los que no eran SllS huéspedes. 
'"lll, los ruidos que escuchó desde su cuarto 

11111ducco de su imaginación. O quizá de algu-
1 11ulpeaba con furia contra un muro exterior. 
, ,·r rodo esraba tranquilo y silencioso al inte-
11d Barl ovento. l\,lás tranq ui lo, el muchacho 
•<F,fcSO hncin $ U dormicorio. Apenas dobló en 

1 , orredor, rnvo que detenerse en seco porque 
1 ,iluc1a de un desconocido le bloqueó el paso. 
, l curazón se le uepaba hasta la garganta y al­
¡,11i\,1 r ambas manos, en un mecánico gesto de 
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dcfo11sa, ames de reconocer la amplia sonrisa que lmen11\ 

disuadi r el miedo provocado. 
- Disculpa -dijo Abd Pérez con evidemc remonll 

micnco--. No quería asustarte. 
-No se preocupe --comcscó Pablo y trató de 11-.111 

quil izar sus desbocados latidos en el pecho. 
- Es que me levanté para ir al ba,\o -agregó el hom 

bre-- . Buenas noches. 
Pablo apuró su regreso hasta'la habitación marc,111h 

con el número 1. Ccrr·ó con toda delícade1.a para no d1 
perrar a Felipe. aunque en el fondo sabía que ni 1111.1" 

quesea de rnúsica bailable podría interrumpir el sueno, 
w amigo. Con cierro desagrado corroboró que la ópc 
Tumndoc seguía escuchándose desde la casa de Teodn, 
Riquelmc, al pa,·ecer en un cremo loop programado rl1 

aria Nessu11 Dor-ma. 
Tancas horas de insomnio comenzaron a pas,1d, 

cuema: apenas se recostó entre las sábanas sintió po, 
poco que su cuerpo se abandonaba hacia el relajo. ~ll'I' 
hondo y cerró los ojos. Estaba a pumo de cortar el (11111 
hUo de conciencia que lo mancenfa arado al mundo e ll 
do se sentó de golpe en la cama con la absoluta ccm • 
que la explicación de Abcl era una mentirn: no po11i I I 
ber salido al pasillo paca ir al baiío, ya que todos lo,, 11 

tos contaban con uno privado al interio r. 
-¡Me enga,íól -exclamó fi.trioso. 
Y de un inscanre a ouo, lo que hasca ese monu 111 

hab ía apreciado como una amable sonrisa por pa,t 
huésped, se le reveló en uJ1a mueca de burla )' fal, n l , 

No cabía duda: ¡Abcl Pérez era u1\ embustero! 

CAPÍTULO SEIS 

E1. CJUMEN 

1,1 muerto . .. !! ¡¡Está muerro!! 
u11do Pablo rcnninó de comprender q·Je aquella 
irnina que aullaba a todo volumen, con un agudo 
I que combinaba horror y repulsión, no formaba 

,u sucfio si no de w1a realidad concreta que se ha­
lo hacia el interior de su cabe1.a, abrió los ojos y 
hn abandonó su cama. Al caer frente a la mesa de 
encontró con Felipe que, al parecer, iambién se 
perc:ado con los gritos y lo miraba con 11na expre-

J~..concicrro. 
}uién grica' -lo interrogó el gordo. 
, no es la pregunta que ha y que responde,· ahora. 

•1uiero saber quién es el mueno! 
"salieron al pasillo a cropezoncs. Pablo alcanzó 
r "ias a la luz del nuevo día, que el suelo esca-

111 ., mente seco. Y como :u',n seguía lloviendo, el 
h,thía scnrido en sus pies la noche anterior no 
• ,.,usa de una gotera. Había difercmes altema-

11len había limpiádo el corredor, cosa que era 
ul1.1hle a esa hora de la mañana, o ews charcos 

1111 vaso dcmunado, o un zapato mojado que 
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,fa dejado huellas húmedas a medida que avanzaba por 
lugar. 

María González abrió la puerta de su cuarto y se re-
1,, conrra el muro, livida, los ojos desorbitados y el ca­

" complecamente despeinado. 
-¡¡Está muerro!! - volvió a chillar al riempo que sc­

h.t hacia el in terior de su habirnción. 
I os dos jóvenes apur-.tron el paso, cada uno imagi­

J 11 una escena danresca J la cual se verían enfrentados 
J~ cruzaran el umbral. "Es Abe! Pérez", pensó Pablo. 
y seguro de que voy a enconrrarme cara a cara con el 

wr de Abel Pére1.." 
S111 cmb;u·go nada cxtralio llamó su atención cwrndo 

Fel ipe también fre nó en seco, el ceño fruncido, e 
1,, con1rolar su angustia y ansiedad. ¿ Dónde estaba 
rpo? 
¡Aq,ú no hay nadie! -exclamó el mexicano. 
,cñora Maruja, sin atrever·se a po11er un pie en su 

1nrio, hizo un gesro algo impreciso desde el pasil lo 
111.u10. Pareció señalar la ventana. Entonces Pablo se 

I l.1 crisulera y miró hacia el exrerior. 
lu vio. 
1Jba boca abajo, los b= e."tenclidos a aida lado 
rpo. Tenía la cabeza vuelta hacia un coscado, por lo 
,lo apreciar que murió con los ojos abiertos, conge­
n u na expresión de pánico anee el horror que debió 
llk~r su faUecimiemo. Yacía al centro de un c:nor­
" o de sangre, que aún se vda fresco y espeso . 
h Teodoro Riquelme ... - musitó Felipe, accr­

,1 su amigo y viendo aquella lamentable imagen 



80 

que ni l., llu, ia, ni la disr:incia de e.isa a ca,a pudieron 
mitigar. 

\lo fue necc,:irio ahrir la vcnrana par.1 que ambo, jo 
ven,·, pudier~n escuchar que el cenor ~cufa cam.tndo 
todo pulmón J 1ra\'é, de la\ bocina, del estéreo: // "º' 
mio 11e1s1111 Silpr,)1 No. 110. S111/n 111n hocen lo duo!.. 11 
110111r mío JJtSJ/111 s,1p1ú! fl 110111e mio 11rm111 s.1pni! 

• 
• • • 

l.a notid.t de la mucne del vecino (e esparció por el 11111 
Barluvcn10 en cos,t de (cgundo,. Luchim 1¡u1so correr h 
ciJ l.1 cau contigua para ver si aún ~ podía hacer ~I 
por el infortunado hombre, pero rtC<ordó que el 1em1 
ral había convertido su calle en un terreno pdigrn,o 'I' 
l.1s autoridades habían hloqueatlo de exucmo a eM re 

Salome, por ~u pan e. ,e quedó en pasmoso silencio < u 
do cmró al comedor y sorprendió a una <lesconsol,1d.1 1 

que, cncre lágrimas, le informó lo ql1C hahla succdid11, 
el vecino. 

-¿ Y dónde csr.í el tipo que dijo que iba" cu1d.111 

durante IJ noche> -reclamó l...áLarn Roj~ ,1pena1 .,1 , 
donó bU cuarto luego de entera rse del suceso-. ¡11 11 
que n.,die pod1a circular all:i aliacra, y alguien mate\ ~I 
cino mientras todos dormfomos! -bufó micncr,1, ,u 
gote 11,bla y bajab,1 al comp:ls de sus gritos. 

l'ue recién en ese momento que todo, record.11< 
ttnoeme Urrcjola. 
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I o cnconcraro11 plácid:unenrc dormido en el sof:í 
, 11.1, aí111 envuelto en el edrcdon de plumas. Pablo 
o hacil él, wn una m,,la espm.1 davacfa en mirad del 

Al sacudirlo enérgicamente por uno de lo, hom· 
r l un ifonnado cosió, chaM¡ue6 los labios y n,minuó 
11.lt>. "Al menos 01.I vivo·, rdloctonó el boricua con 

¡b111 pendo! se cnfurt'Ció L:\1,tro-. Asesinan a 
humano a c;casos mciros, y t')IC cipo 111 ,iquicrn 1ie· 

J,·,enci.1 d, Jespcrcar;e . 
Y a u>1cd quién le dijo que mataron al vecino? 

n,ó Pablo-. l',.;o sabemos que p.1,ó. Sólo vamos ,u 
,·n el ;uelo a 1rnv6 Je l.t ven1,1na. 

liombre se qu<..!ó unos insumes en 1ot.1.I inmovili­
n, Jpa, de rc$ponder al cucsrionamiemo del mutha-
11t pnreda no mu~rle :1 la expresión de ocho con b 

rnpb¿ó el uso Je p.ilabra,. 1 y.1 aprO\cchó ese ins· 
Jr incomodidad pn.i irn11nprr en la sala. tomJ.r la 

1,· que seguíJ vacía en la mesa de centro y correr 
J h.,cia la lOCÍna. ln1rig.1do. PJhlo la )iguió con 13 
,1,1 que b vio dcsap.uecer al orro lado de la puerca 

11)ue algu ien llame :1 l,1 policí,1! -pidió Felipe, 
111• pareció hacerle caso. 

l'umcro ª"erigua si Abel Pérc1, )' Juan ,Muño, si· 
I d ho1el - le pidió ,u amigo, acercándose disim u­
l llt' 1ambién hacia la cocina-. ¡Corrobora que 

huéspt'<les e.nén .1qw~ 
lpc ;uintló y ulió apu1-;1clo rumbo al pasillo ele 
11dones a cumplir con la misión que le habían 
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encomendado. P.tblo entonces se apuró en eoconrrar ,t 
Lya, a quien sorprendió olisqueando el interior de la ta1J 

de porcelana. 
-¿Tú también ccees que tiene resros de sedante, :11 

igual que yo? - le preguncó el ojinegro a quemarrnpa. 
- ¿ Y cómo sabes que pienso eso? -se defendió elb 
-Tengo la impresión de que no me has dicho cocln 

sobre ci, lya. 
-¿Qué qLLieces que te cuente? - dijo la mujer ,11¡,,u 

avergonzada. 
- La verdad. 
D urante unos inscames un silencio espeso e incómutJ. 

se aduef\ó de la cocina. Las cuacro pupilas se mancuvic1t111 
fijas, sin pestañear, en una suerte ele dudo donde ningu11, 
de los dos involucrados cenia in tencio11es de ceder. 

- ¿ Y bien .. . ?- la desafió el muchacho. 
- No sé qué quieres escuchar. 
-Por ejemplo, que ce encantan las novelas de mi•I 

ri o y que llevas años esperando poner en práctica rod11 1 
que has aprendido leyéndolas ... 

Lya esbozó una sonrisa que .la obligó a desarmar 10,I 
sus escudos y defensas. 

- ¿ Tan patética me veo? 
-En lo más mínimo. Welcome to the club - le , ,, 

rió, cómplice---. Lo supe apenas vi esa novela de A11,11 I 
Ch riscie que tenías en la recepción el día que llega111,, 
lo corroboré cuando re sorptenclimos en el cememcríu 
piando a Juan Muñoi con una libreta en las manos. 

- ¡Es que har algo en ese tipo que 110 me gus1.1' 
confidenció en un susul'rn y con evidente alivio de 1• 
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1>nrcir esa información con alguien- . Me da mala 

-No sólo a ti. 
-Y codo lo que pienso de él lo tengo anotado en mi 
rno, por si q uieres leerlo -ofreció. 
¿ También escribes las ideas y pistas que encuentras? 
SI. Hasrn el ítltimo deralle. Ah, y gra:ias por no 

t•rme con mi mamá. No me gustarla ,¡ue supiera 
ando siguiendo a uno de sus lrnéspedes. ¡Se pondría 

! 
hlo le gu iñó un ojo y señaló con interés la ca-i.a que 
II rcnía encre sus manos. 
¿Sed.mee? - le pregLLn tó. 
Sí. En grandes cancidades. De eres a cuatro pasrillas 
,s.1odavfa huele a ácido isovalérico y se puede ver 
I residuo blanco aquí, en el fondo. ¿Lo 'les? - pun­

. Yo diría que fueron calma.mes cuyo componen-
1pal es la valeriana. 

ay,L'', pensó Pablo, ''esca mujer reSLLltó ser coda una 
\llrpresas. No sólo puede convertirse en una gran 
II este nuevo caso, sino que adem.ás es una experta 
1.lo todo lo que la rodea. Good to know! ". 
l',ir eso Urrejola toclavla no despierta? - la cues­

l 111 11chacho. 
V 110 lo va a hacer en las próximas horas a menos 
d~111os un buen café cargado, o le calentemos un 

p,1lla marina que sobró de la otrn noche. ¿Sabes 
,., u na buena idea! --exdamó, y enseguida abrió 

1~1lor en btL-ca del t1tppenv11re que contenía el res-
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-Lo próximo que tenemos que averiguar es quién le 

llevó esa caz;t. 
-Fui yo - respondió Ly,1-. Antes de acost.u 

me le pregunté si quería comar algo y me pidió u11 té ,h 

manzanilla. 
-Eso quiere decir que ... -comcn1.ó el ojinegro. 
- . .. que uno de los que durm ió anoche en este hot, 

sedó a Unejola -completó ella la oración-. Ko har 011 
alrernat iva. ¡Nadie pudo entrar destle la calle, porqur e I 
bloqueada! l..a pregunta es quién y por qué lo hizo. 

-¿No ce parece que la respuesra es obvia? Qui, 11 

qu iera que haya puesto esos ,edantes en el té de m.,n 

nil la lo hiw para poder maur tranquilamente a Teud• 
Riqud me, sin temor alguno a ser de~cubierco poi • 
inesperada visica con la que nadie contabH -colllt 

Pablo. 
L~ mujer se llevó una mano~ la boca )' ahogó un., 

dJmación de angusüa. 
Yi,r. Hay un asesino alojado en el Hotel B.11 IO\ 

-murmuró Pablo, sombrío-. Pero 110 ce prcocup~ 

lo voy a desenmascarar. 
Avanzó hacia la puerca, pa rn salir de la cocina. I\ 

detuvo. Desde ahí miró con coda seriedad a Ly,,. 
-Que despierten a Urrejola lo anees posihlc 

Jió-. Necesito que me aco111pa1íc a la casa Je lli•t" 
para examinar su cadáver. ¡Ah! Y que tu mam,i p1c1 
comedor: ahí vo¡ a llevar a cabo mi ronda de incen• · 

ríos. Rush! 
Y abandonó el lugar, conscicme de la enorme 11, 

sión que había provocado en la hija de la ducñ~ J, 11 
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111,dos mgminn. Uno debe bus({lr /,, verdad 11dt11tro, 110 
, ¡'Admtro, 110 afi1m1 ... ! Pablo recordó. como era ha­

I t•n él. la frase que siempre repetía en los momenros 
•yor confosión, y que había leído hacía años en La 
11ic1ó11 dt Mr. Davmbtim, tcxco escrito por Agacha 

llé. 

rró los ojos, aislJndose por completo del ajetreo que 
...;uchar al otro lado de la puerca ccrmda de su cuar-
1,gido por la oscuridad de sus párpados, i111entó po­
,1rden el caos de palabras, ideas y teorías, q ue se 

1l111.1b.111 en su cabeza. ¿Cuáles eran los hechos? No 
un crimen tuvo lug-.ir du rame la noche. Todavía 

un podido idenrificar la causa de la mucnc ya que 
h ibía entrado a la cnsa de la l'Íctima. Uno de los 

n del I lotel Barlovenro habla sedado al teniente 
1 ., lluvia y la repetición a codo volumen de la ópc-

1.1111 habían oculrado cualquier ruido o grito t¡ue 
podido despertarlo. 

u de la confusión que este nuC\·o ca,o p resen­

J, ,.,rrollo de los cvenros que llevaron a la muerte 
ro Riquelmc parecía basrame obvio: con la c~llc 

, intran~itable, la única manera de acceder a la 
, rra a través de la vencana del cuarto de la se­
uj~. q ue comunic.1ba dircccamenre con el palio 
I unía ambas residencias. El asesino debía saber 
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que din se t0rnaba un par de somníferos cada noche, para 
comha1ir el sueño ligero, y que de esa manera le quedaba 
el camino libre para encrar y salir del dormitorio número 
6 con coda tranquilidad. 

A no ser que el asesino fuera tila, claro. 
¿Quién más de los huéspedes del Horel Barlovento 

esraba al canto de que María Gonz.ález ingería una p:ISli 
llapara poder donnir? Todos. El.la misma lo dijo durar11t 
la cena de la noche anterior: "Yo sielllprc duermo co11111 
un bebé. ¡Un somnífero an1es de ponerme la piyama ... ~ 
asunto resucito!". 

Aunque la anciana era la sospechosa lógica, por dn, 
mir en el único dormitorio a través del cual se podía lltl , 
a b casa del difunto, la verdad no era capaz de imagin.11 
sela en el acto de salear ven cana afuera. atravesar el br-c: 
pario interior, asesinar a 1eodoro Riquelme y regres.u • 
lozrncmc por donde había venido. Record,tba que l 1 

ñora Maruja no hab(a sido capaz. ni de cerrar el ,enhm 
cuando comcm.ó la lluvia, a causa de su fulta de M.l l'II , 

muscubrura. "Pa~a que a mi edad ya no tengo las 111b111 
fuerzas que ames, y no pude cerrar la venrn11a a 1it-11,¡ 
[ .. . ] Como sea, ya no soy la muje r que eni. Es <lul.,, 
ver que uno va perdiendo facultades que ames d.11>., 1 
sentadas ... " 

Qui1.á la anciana csraba en complicidad con ,11¡•11 
más. Era una alrernariva. A lo mejor, a una hor.t il • 
minada, c11ando codos dormían y Urrcjola ya l1.ah1, 
sedado en b sala y no represen1aba un peligro, dl.1 li I 
mició al verdadero asesino el acceso a la residend,1 d, 1 
cino a trav6, de su cuano. ¿A quién? ¡¿A q11ít11?! ¿'l,11 
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I Pérez, y por eso se lo encontró en mirad del pasillo a 
, horas de la madrngada? 

la solució11 siempre es la más obvia JI por mde, /11 más in-
111r/11. Al menos eso posrulaban siempre los expenos de-
1vcs que poblaban la lirerarura policial. Y estaba seguro 

que l .ya Guerrero, una experta en la rnareri,1, ral como se 
hla demosiraclo con su brillan te análisis de la I aza de 1é 

1, mal bebió Urrcjola, compartía ese posmlado. 
Piensa, Pablo, piensa", se elijo. ¿Estaba dejando algu­

••a sin considerar? 

l hro! ¡El agua q uc cncon t ró en el pasillo cuando se 
1,, e,1 micad de In 11oche! Oc algo estaba seguro: no 

1.1 a goteras del techo, ya que en la mañana el lígui-
li.,bla evaporado a pesar de que a(m segLúa I loviendo. 
urda decir sólo una cosa: lo que él pisó con sus pies 

111 eran las huellas mojadas que el asesi 11 0 había de-
l 1cgresar de casa de Teodoro Riquelmc luego de 
l ll(í(C. 

• ,-orroboraba su primera hipótesis: un peligroso 
alojaba en d Barlovento. 

n p.tr de golpes en la puerra de su dormirorio lo 
lh<,tmentc de su concentración. 
Adclame! -dijo. 
l¡,c asomó la caber..1 desde el pasillo. 

!llrrrlock, ya despen.uon al teniente UrreJola y 1c 
• mdo en la sala -lo p11so al corricnce-. Yo re-

1, los cuarros y escán todos los huéspedes aquí, 
lvos. T cataron de llamar a la policía, pero el cclé­

horcl no funciona y los ccl ulnrcs rampoco tienen 
1 , 11lpa de la cormenca. 
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Pablo ~imió al tiempo que se ponía de pk Jumo co,1 
el ingreso de su amtb>O y l:L inren upción de su~ reHcx,on, 
rcgrt-..1ba rambic!n el orruendo de la tormenta al otro la,J,, 
de la1 venunas. 

- Veo que esramos a11lados -masculló- . l.10 ,1 

bueno ) jugará ,l nut"'tro favor U culpable se v.11 dest' 
perar al darse cuenta de que est.l a, r.1pado como un r.n6n 
en un ,1 raronera. V,1mos a h:iblJr con l,;rrc¡ola. Leri go! 

Pero fclipc le cerró el paso. iot:apn de disimu!Jr u, 
cxpre~ión de molesria. 

-¿Me quieres explicar por que! Lya and.1 diciend 
que ell.1 e, tu asi\tentc oficial en esta i,wcstigaci6n ... ? ¿Ah 
- refu nfuiló-. ¡l)ile a esa chava ahora mismo que J1¡u1 

u nico Ayt1da111e de dctecti" soy yo! 
Y salio luda d p;uillo, gi~ndo sobre 1í mismo ,oJt 

mentón en .tiro I un org,11loso ge,w de forzad., d1¡tn1d 
"Por lo vism no \Cr.Í sólo d .uc:.rno el que se u a de 
~ por el encierro". reflexionó el ojincgto. "i P.1cicnw 

/>/enu, ¡nec~ito mucha p,tllenci,1!" 

CAPÍTULO SIETE 

PittMERO~ ANTECEDl::N I ES 

11do Pablo entró al comedor, se encontró con 10<.los 
111r,pedcs del Barlovcmo arremolinados en corno a 
111IJ, que aún no tcrmina.ba de entender qué le ha­
lt't•dido. Su expresión de total desconcierto se su­
, una evidcn1e migran.1, que se agudiLabd JI menor 

II tento de su cabna Luchira y Lya )C eslonaban 
t, c,·ndcr los ánimo;, repartiendo i.ándwiches, c.1f'é y 
11w11.1nilla a todo aquel que~ lo piclicu 

Ni siquie1J hemos tenido tiempo de tornar el ele­
' -punrual11.ó la durna del lugar-.) necesi1Jmos 
I uómago lleno parJ poder pen$.u y aauJr con lu­
t )uifo ;e <irve Llll calccit0' 

,111 411e yo neceliro e; s.tli r de aquí! ¡Ahora mismo! 
tlomé Dfaz mordic!ndo<c con urg,,ncia las unJs. 

\ 1 le, dije c.¡ue nadie puede salir de .1quí hasrn que 
111,1 haya Jmain.1do - repitió Urrejola poniendo­

on la mi<ma expresión de debilidad con que un 
• · mt•rge desde el fondo del mar- l.,1 calle c.;t.i 
1, 

o me importa! --<"Xclamó IJ mujer, yendo ha­
. ¡l\o puedo t1 uedam1c ni un segundo más 



J¡ 11 lu 1 111111" 11 ro r.1 unhl11 

h" \1l11mc 
A , , ., ,.,r, u1n grilm y dhcusioncs no v.uno1 a lle­
llf 11111 pJne -imervino l L1chita, enfáticJ. Y ~e vol 
l.i ..J w1k111c para Jecir- . Y cómo que lo, teléfono, 

'"" 111, ¿hay ,tlguna manera de comunica~ con la 
p•,. •"~e,¡ lo que pasó en la CIS.l del vecino? 
i-,:,,, ¡L1 polida no! -vociferó Salomé, redoblando 
I u -. ¡Yo nece5ito salir de es1e hord! 
u l., \Qrpres:i de todos lo; presentes, inició 11n.1 dcs­
,J.1 l,lm:ra hacia la pucru que comunicaba con el 

drl hotel. Sin cmb:ugo, Juan fue ni.ís rápido que clfa y 
ud, d p:uo. J.a mu¡cr M! lant..6 Í11rios.1 contra él. ¡;ol 

> en el pecho con amhos puños y una rahia 4,w p.1 
I .. proporcionad2 para el lllg.lf \' d 1110111cn111 qu~· 

h.u1. 
I od. 1 M " ·1 oc1· 1 · -' ,._ , " , e 10. ii CO)(S .. J e ,0 .... --g,motn.1.>JJ()llk 

!\ mdo en Juan codo su coraje. 
r.hlo y Lya cnwtron L1113 disimulada mirada de com­

J,I ,qué es rnba sucediendo ahí? ,Qué secrct,t rela-
11·11ian esos dos que pacecí,1 haber 1.inta confianzJ 

llos como para trararsc de c1a manera? "¡Hay algo 
tipo que no me I\Usca! Me da mal.1 espina , había 

u l .ya en relación con Ju.in Muñu,. Y m:b que nun­
•pr~..:iadón cobraba ~mido luego de pre•enciar es.1 

u,a escena 
I mmdo P.ablo volvió la, ista, se encontró con u,u géli­

resión de Felipe, que lo ob.c:rvab.1 llc:no de reproche. 



92 

Vencida, Salomé se dejó caer en un ,orá y se cubrió l., 
c.1r.1 con ,Ullba, manos. Juan contempló a codos lo> pr,· 
semes, incó111odo y sin saber mu)' bien qué decir. 

-Li>tcd dijo que tenía naipes-sugirió Abe) Pérez, 11 

su af.tn de aligera,· los ,ínimos-. Tal vez éste sería un blll II 

111 omt1110 para jug;1r una manita de póquer. 
-¡Esrupcnd(t idta! - lo apoyó Luchira. 
-¡Nadie se va a poner .1 jugar ei.rúpidos juegos de.,,, 

Ión! ~ruit6 U,.~ro Rojas y frun•ió el bigoce-. l.o q,~ 
está pa.ando aquí es mu)' serio como para perder el cien, 

po de esa manera. 
-Precisamente como es muy serio lo que oc1111 

con el vecino, har que tratar de mmquil i·,.arnos - pw 
guió Abe!-. Y la mejor forma de co11,cg11 irlo es ... 

-~ugar póquer!-lo imerrum¡.,ió el hombre­
único que nos faltaba! ¡Qué idiocc, .... 1 

- Yo ofrezco un calmante a quien lo necesite ,1 
con ;tmabilidad la sefiora Maruja-. Siempre tr,tt~· 

fmsco conmigo. 
-¡Acaso son de vale ria na? -prcgu ncó Lya wn I 

intención. 
-SL ¡Cómo su piste? -se sorprendió. 

La mnchacha y el horicua volvieron a cru1.ar un 
ratb que pareció confirmar l:u sospechas previa~ 'I" 
bos Lcnían. fclipc, que alcan,.ó a darse cuenca o.Id v, 
q11e se dieron, se levantó molesto de la silla. 

-Yo voy a luccr lo que haría un verdadero 11111 

-dijo con solemnid.1d- . Revi~:H la escena del • "" 
¡Nos vemos! 
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\provechando el pasmo que sus p,1labras produje­
··n los presentes, Felipe salió apurado hacia d pa~illo 
an/..Ó resuel1:o hacia el cuarto marcado con un 6 en su 
1.1. AJ entrar y dasse cuenca de la decisión que tomó, 
ti,· su determinación se esfumó y un cosquilleo de 

1ld11111brc ~e apoderó de su ,•oluntad. <Qué iba a ha­
hn1;1? ,Cómo se iba a enfrentar solo al cadáver de un 
hrc• q11e yacía boca abajo en medio de un:1 habita­
ha obvio que nccei.iraba a su amigo y colega a su 
,i .1 poder seguir adelante, pero poc lo visto él pa.re-

11)' comento con su nueva socia. ¡Si Pablo no había 
ni el m:ú mínimo problema para reemplazarlo, él 
o iba a tener contemplaciones para segui r atlclaote 

ª"° en solitJrio! 
ru\ la venrana del dormito rio de Maruja. A pesar 
redén eran las dos de l:i rnrd<·, las e~pesas y negras 
u, invadían el cielo bloquc;1ban ,ualquier posibi­
•1ue un ra)'O de sol llegara hasrn d ~uclo. A raú. de 

1•enun1bra cas i nocturna convertla la; hor:u dd 
n, repúscu lo que no cenia fi n. 
1<·1110 q LLe se arremolinaba en el pario incerior le 
, lr,l, y la lluvia mojó su expresión de insegurid.1d 
11,• pretendía hacer. Hasta sus oídos llegó una vei 
I rmlnablc melodía de la ópera Turdndot, incan-
11 1cpe1ición. ¡&raba seguro de que si la ola una 
1 ., enloquecer! 

1111J pierru lucia d exterior y se sentó en el mar-

111.1na. Desde ahi pudo ,·er una infinidad de 
1patos retratadas en el lodo que se había acu­
• > de bs horas de mrmen ta. ,Acaso eran la 
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prueba del recorrido efectuado por el asesino entre la c,1 , 
de Teodoro Riquel,ne y el ho1el de Luchita? 

Sin pensar en lo que hada, dio un salto hacia delan11 
Sus pies patinaron un segundo en el barro, pero al insrJ11 
te consiguió equilibr:irse para comenzar a recorrer el brn 
espacio que Jo separaba de su desiino. La espesa e inf.ui~ , 
ble lluvia le empujó los hombros hacia abajo y lo obli¡:o 
apurar el paso. Cuando se enfrenró a la ven rana del hoc 
de Riquelme, un ligero ~Obl'C!,altoJo deruvo. ¿Y si cM,11 

cerrada? ¿Cómo iba a poder entrar? 
Con un suspiro de alivió corroboró que bastó 1111 1 

gcro empujón para que el vidrio se desplazara y le p 
miricra el acc~o al imerior de la casa. Al abrir, la vo1, 
1enor entonando M:ss11J1 Dorn,n se intensificó y salió ru, 
el exrerior como si hubiese esrado au·apada y deseosa J 
escapar pron10 de ahí. 

Usando ambas manos, Felipe se apoyó en d alféi, 11 

levanró con grnn dificultad su cuerpo. Haciendo un en, 
me esfuerzo 11 1rnl, se dejó caer hacia el inrerior. 

Con roda la in1cnci6n de ao alter:ir en lo más 11111111 

la escena del crimen, a, an,.ó de,,pacio hacia b inmó, il Ir 
ta recostada sobre el suelo de parqué. El charco de , 111 

que lo rodeaba había come111.ado a secarse y brillab, 
la consisrencia de una capa de barniz. Felipe conrmt1 11 

exclamación: varias heridas causadas probablemcnrc I 
un fi loso cuchillo se apreciaban en la espalda de Te11tl, 
Ames de desviar la mirada, impacr.tdo por la violen, 1, 

la escena, alcanzó a conrar al menos cuatro lesione,. 
Luego de efectuar una "clo,; panorámica, wn 

yó que d arma mortal no estaba visible. Ya )C cn,.111 
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1~onmula. Por ahor:i, con tocia seguridad el siguicnrc 
ria apagar la música que iba a hacerlo gritar de descs-
1ón con su insisrenrc JI 11ome mio 11rss,m sapni! !/ nome 

11,mm tllpril! 
( .u.indo eoconcró el reproducror láser, se dio cuerna 

<' la fü11ci611 1i-pentesraba activada. Teodoro Riquelme 
,clcccionado por alguna 1"~2Ón el aria Ntmm Dorma 

•1ue lo acomp~liara duranie la noche. La (dri111a no­
"su vida. 
ha a apreiar la recia de ttop, pero u na voz provenienrc 
,emana lo drmvo: 

¡Felipe! 

I lcvanrar la vista, el gordo vio que Pablo se dejaba 
! Interior de la habitación con :ulética facilidad. Y su 
1<\n se ensombreció al comprobar que, m:ís a1r,h, 
I ya con d pelo pegado al contorno cid rostro por 
,k· la lJU\ia. 

No eones la música-le pidió el ojinegro-. Baja 
umen si quiere;. Pero necesito escuchar una y otra 

ópera. Ütoy seguro ele que no es casual que haya 
, coda la noche ... 

Yo también creo que es una pis1a - mintió Felipe 
ara marcar una ventaja con respecto a Lya-. Las 
tl~ncias no exisrcn, J.unque tú a veces digns lo con­

-comenró. 

hin daYÓ las pupilas en el cadáver de Teodoro 
me. Se acercó despacio, m:ú. pni· respeto a la mucnc 
II lalra de interés en el cuerpo inerte. Se quedó mi 

m pesLaiíear, las heridas que poblahan la espalda de 
111.1, al tiempo que susurró en una suene ele letanía: 
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-Turnndot cuenta la historia de una perversa princc 
saque les cona la cabez..1 a sus prerendicnces si no le con 
reswi correcramente rres adivinanzas ... 

1.y:i Írunció el cc1io, dcsconcerrada, y miró a Felipl" ,,1 
tiempo que se cncogb de hombros. Felipe no le conre,1 
el gesto y prdi1·ió simular que no la había visto. 

Pablo se inclinó sobre Teodoro Riq uelme y acomod 
una rodilla en el pJ rqué para poder observar mejor la.1 pu 
ñaladas que le dier()n muerte. • 

-Un príncipe de,conocido le reiponclc con exau 
cud los rres ..-nigmas y l.1 desa&a a que sea ella ahora qu,r 
,lvcrigüe su nombre -con1inuó sin perder el hilo tl1 1 

11,1rración-. Tu randot ordena que nadie duerma en I H , 
hastJ <tuc se sepa el nombre de ese misterioso prerendk n 

- , Por qué nos cuentas eso, Sherlock? 
-Porque la soluci611 siempre es la más ob\'ia )', 1 

ende, la m:ís i11csperada - contestó su amigo-. ,Ya I 

ron estas heridas con atención? ÚJok. Acérquense. 
Fel ipe y la mt1jcr intercambiaron una mirada dr 

celo. Ninguno quería i11 vaclir el espacio del otro, I" 
tampoco pretendían quedarse al margen de la peticii'rn 
Pablo. Se ,1proximaron despacio, igual que dos an1111 
salvajes que se olfutean a la defensiva an1cs de dar d f 
mcr mordisco. 

- Observen bi<:11 -dijo el boricua, seirnlfodolu 
Son corees profundos. Cada rajo debió de atra\'esar v,L,c> 

guíneos v :1lgunas \"enas. Sin embargo no 10tlasban <.1111, 
como era de c,pcrar. ¿Se dan cuenca lo que C!Osignifi,., 

l·clipe frunció el ceño. No, no sabía qué podía q 

ficar eso. Y odiaba rener que reconocerlo. 
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-Significa que ese hombre llevaba ya un tiempo 
11,•rto cuando terminaron de apuña larlo -dijo Lya con 

ridad. 

Felipe iba a rc~ponder con una carc:1jada de burla, 
11 ~e calló en seco al escuchar ,1 P.1blo: 

-7hnú right. ¡Exac1amcnce! - asintió el muchacho. 
¡ Pero eso es absurdo, Sherlock! 

-Sí, lo es. Pero estas heridas no mienten. Es un he­
, ,¡ue entre la primera y la tíltima cuchillada pasaron 
"' 1ninucos -senLenció. 

Yaya, ; t¡ué estás queriendo decir? ¿Que el asesino 
Jló a Teocloro Riq11clme en la espalda, se fue, pensó 
, lo mejor habla quedado vivo, y regresó a terminar 
unen? 

Ya lt dije que urnbién creo que es una tcorfo absur­
• ro es lo que la evidencia me señala. 

Y hay ,tlgo más - agregó Lya, inclinándose 1:un­
,hre el cad&\'cr. 

fipc.: suspiró molesco. ¿Acaso esa entrometida no 
l,.1 t':t!larse nunc;,1? 

Vc.111 t.-Sa herida - señaló la mujer- . Ésa, "1 t¡ue 
~>re el hombro i1.quicrdo. ¿La c.srán viendo? 
hlo asi 111 ió, interesado. Lya 1omó un delicado abrc­
,1,. marlil que encontró sobre una mesa y se lo ex· 
, 1 horicua. 

loma. Si usas <~ro, va a ser m:ís fácil explic 1rrc. 
l 110 recibió el objeto y lo empuñó en su mano. 
Muy bien. AJ1ora haz el mismo ino, imienco que 
Jllr haber hecho el asesino para d,irle ese go lpe 
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Pablo respiró hondo y ¡razó un arco en el aire al i11 
cenrar imicar lo que imaginaba que habría sido la crayec 
coria del arma homicida. 

- ! see --confesó-. Es imposible dar esa es tocada 
con la mano derecha. Tendría que corcer el brazo de un11 
manera muy anormaJ. 

-Pero si usas la mano izquierda .. . - lo an imó l.y,1 
Pablo cambió de mano el abrecartas y repi tió el gc,11 1 

-¡Ya entiendo, este golpe foo.,fado con la mano I 
quierda! -decretó. 

- Entonces el asesino es zurdo -Felipe abrió los 011 
impresionado por el descubrimiento-. ¡Hay que avl»• 
le aJ cenience Urrejola, para que se lo i nforme a la poi., 
cuando consiga comuniousc con ellos! 

Lya y Pablo permanecieron en silencio sin despeJ.\'u 
vista del cuerpo que yacía boca abajo. Felipe, por el con11 

rio, pareció enrusiasmarse aún más con sus deducdo11 
-Es cosa de darles un lápiz a todos los huésped~ 

ho¡eJ y pedi rles q11e escriban algo en una hoja de pap, I 
que lo haga con la mano izqu ierda es el culpable. iy ·' 
to resucito! - dictaminó. 

- Eso sería demasiado fkil - lo desanimó ~u , 
go-. <Qué dirías si te aseguro que escas otras herid ,, 
ron causadas por una mano derecha? 

El arrebaco de vehemencia de Felipe pa reció d,-,111 
se aJ igual que un globo que deía escapu de golpé I• 
aire de su interior. Sus cejas se arquearon en un y.e 
sorpresa y confusión. 

- ¿Qt1é ... ? ¿Emonces son dos asesinos? - m, 

lleno de incredulidad-. ¿Eso es lo que cmis Sllf\11 

Sherlock .. . ? 
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- No es una mala hipótesis - retomó Lya que conci­
Jba exanünando la espaJda del c,1dáver- . Hay w1as he­
~ más hondas que arras. Como si hubiesen sido hechas 
dos personas distintas y con djferentes niveles de fuer,.a. 
-O tal vez fue solo una persona que usó ambas ma­

p.ua atacar a la víctima. Así como Salomé Díaz se en-
111,~ y golpeó a Juan hace unos mi nutos, en ia sala del 

1 - infirió Pablo. 

1 us eres permanecieron unos ins¡antes en silencio 
piocesar roda la información que buUía al interior 

cabezas. Pablo dejó escapar un hondo su.;piro que 
• una sonora derrota. 

¡Qué frustrante! - se quejó-. No hemos podido 
r nada. Después de observar el cadáver, no sabernos 
n ino es zu rdo o diestro . .. También pudo ser una 
muy enojada, o w1 hombre que utilizó los dos bm-

mismo riempo. ¡Piensa, Pablo, piensa' Los sentidos 
n. Uno debe busca!' la verdad ademro, no a fuera. 
tu, no afuera ... ! 

llucno, por lo visco rus scnridos no se dieron cucn­

n - lo interrumpió L)"J con una sonrisa de triun­
( l ,lcaso nadie vio ese papel quemado que está en 
n.1> 

II y Felipe giraron la cabeza hacia donde ;a ,nujer 
• En efecto, w1 papel reducido a ce1úzas U amó su 

1 .lt· i runediato. 

1,0 que ya podemos apagar la 1n(1sica -dijo 
•ló el tono de su voz-. Ahora va.rnos a rratar de 
111us en descubrir qué quemó Teodoro Riquelme 

11o ,rir ... y que no quería. q11e nadie leyera. 
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Pablo movió el papel carbonizado u¡i lizando la punia d I 
abrecartas de marfi l. Al corroborar que si apücaba de11 1,1 

siada füer1.a en su empresa iba a terminar por convertu 11 

en ceni1.as, desistió de i nmed iate en st1 in tento de l~v.111 

cario del suelo para incencar desdfrar su conten ido. 
-Vamos a rcl)er que rrarar de leer qué dice sin 1111 

verlo de este luga r -confirmó a Felipe y Lya, que es1x I 

ban impacientes. 
-< Y alcanzas a ver algo, Sherlock? - pregu n tó :m , 

so el muchacho. 
-Alcanw a idenrificar algtuias lecras ... , sí. .. 

buceó acercándose aún más a su objerivo-. ¡ Ne1 r 
más luz! 

Lya corrió hacia una lámpara de sobremesa y le IJUI 

de un ma notazo la pantalla. Al dejar el foco expue.1w. 

memó la luminosidad del lug-ar. 
-Yes! Y ahora acércala - pidió el oji11q¡11 

¡Rápido! 
La mujer aproximó la lámpara hasta donde (1 , 

se lo permitió. Emonccs Pablo se pegó aún mas al p.1¡ 
entrecerró los ojos para afinar la mirada. 

-¡Miren lo que encontré! -exclamó Felip<' '"' 
cvidence rono de orgullo-. Es toy segu1·0 de q, 11 1 

ayudar -dijo, )' le extendió una coonne lupa con III 
de marfil que dwune11re hacía juego con el abr~,.111 
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-¡Claro q11e me sirve! Thanks. 
l'I gordo sonrió satisfecho porque sabía que su jugada 

mi. de tomar la iniciariva lo pol)Ía en ventaja frente al 
,t· de Lya en la invesrigación. "Así F.unciona un vcrda­

;yudanrc de derective", se dijo el muchacho con alti­
,lUÚa por cucnra propia y se adelan m a lo_s eventos". 

Por fuvor o rienta la lámpara hacia el mtuo, no hacia 

pd. Vamos a ver si el trasluz ayuda -soliciró Pablo 

mocló el lenre de la lup,1 entre su ojo y el objecivo. 

y.1 corrigió la orientación de su bra1.o. De lnmedia· 

luz rebotó contra la pared pintada de blanco y se 

111 de manera tmiforme como en u 11 a pamalla. 
11. .. si. Aquí hay una H .. . y una A .. . -señaló el 
, ho. 
De seguro ése era u no de los anónimos que 

me recibió -dijo Felipe, que ha bía decidido regís· 
,u iPhonc las letras qtte Pablo iba d icrando-. Li 
Id es por qué lo quemó. 

I JI ve1. 110 fue Riquelmc - lo corrigió su amigo-. 

jor fue el ase$ino el que intentó nacer desaparecer 

p,•I, porque hay algo en él que lo compromete ... 

l.1y una G y otra A ... ! 
pt· revisó lo anotado en el viso r de su reléfono: 

,, A. ¿Haga? ¿Alguien quiso forzar T obl igar a 
,• 1 hacer algoi Tal vez ese algo era conrra su vo­

.11 negarse a cumplir la amenaza del anóni mo 

11 muerce. 

, que sigue está ilegihle . .. Pero la pi labra ter· 

n 11na I y una A. ¡De eso esroy seguro! - con ti· 
)11 
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Tracó de mover el papel quemado en busca de un mr 
jor efecto de trasluz, pero terminó por resquebrajado ai'u 
más. Una buena parre se deshizo en cenizas frente a ,11 

propios ojos. 
- Bueno, eso es todo lo que tenemos. Sólo alg1-111 

!erras. ¿Podrías repetirme cuáles son?-requiri6, ponié1 
dose de pie. 

- H. A, G, A, f y A - leyó Felipe-. ¿Te dice al¡¡ .. 
-No, nada -contestó Pablp, frustrado. 
-A mí sí - exclamó Lya qL1c apagó la lámpa1.1 ~ 

regresó a su lugar. 
Ambos jóvenes voltearon hacia la mujer que, co11 11 

sonrisa de triunfo, avam.ó hacia la venta.na ernpapadu ¡ 
la ll uvia . La abrió y mmó asiemo en el alféizar, dispuc • 
salir de la ca.~a de la víctima. 

-¿De verdad no se dan cuenta de la palabra t111r I 
man esas letras? - los desafió. 

-Es imposible saberlo - se molesró Felipe. 
- No, no es imposible. Yo lo descubrí. Partl.< 

después de codo, soy mejor investigadora que 11 1 
-djjo, y pasó las dos piernas hacia el exrcrior. 

Lya hizo una d ramática pausa que aprovc, h, 
medir la distancia que había cmrc sus pies y el ,11cl 
goso del patio. Cuando consideró que ya había ,111 
lo su ficiente su respuesrn, decidió que ya era ho1,1 ,1 
de ah!. 

-"Ochagavía". Es obvio q Lle en ese papel e 
ron "Ochagavía" -sentenció con evidente vo,. d, 11 

Luego de eso, se lanzó ventana afi.icra. 

CAPÍTULO OCHO 

DECl.ARACJONES 

o Pablo enrró a su habitación, ya de regreso en el 
lbrlovenco, tuvo que detener sus pasos en seco al 

11,lf a l ázaro Rojas al i ncerior del cuarto. sentado 
c:1ma, los brnzos cruzados sobre el pec:1.0 y una 

,~ expresión de desasosiego en el rom·o. Al ver al 
, se puso in rnediarameme de pie y traró Je escon-
1.iximo la ansiedad q11e le recorría el cuerpo. 
1 ,. estaba esperando -dijo casi sin 1novcr el bigote. 

m( . .. ?-Pablo no pudo oculc,u la sorpresa que 
h, as le causaron. 

No eres tú el qu<= juega al detective? - ir::>nizó-. 
•~I vez tengo algo que pueda interesarte. 

11chacho alzó una de las cejas y, al riempo que 
111 la cabe't.a, cerró la puerta para dejar en claro 
111 que sucediera en ese lugar iba a permanecer 
111ftdencialidad. Con disimulo le echó un visrazo 
plic11 volvió a sentasse a los pies de la cama. No 
11ic estaba reconado con perfección rnilin1étri­
n ,u cabello seguía la misma línea de rigor, ya 
pelo se veía fuera de sirio. Vestía u na i m peca­
d e puños y cuello almidonados. y un elegance 
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r1.er que hacía Ju<-go en lo~ mismos tonos. A Pablo le lia­
ron la atención los briUames zaparos del hombre. Era 

io <¡ue Lázaro Rojas invertía mucho ciempo en su a~-
10 personal, y no dejaba ningún deralle al azar. 

-Lo escucho - Jo alenró Pablo, para que comc,w.ara 
lilar. 

-Aunque todavía no es un hecho que el vecino haya 
,i<csinado, yo ... 

Discu lpe -lo con ó el bo ricua-, pero yo vengo 

ndo de la casa de la victima. A ese hom bre Je dieron 
, puñaladas por la espalda. Si eso no es lm crimen, 
, r, no s~ qué es. 

1.iro se pasó la mano por la cara, afligido. Respiró 
, ~ soltó el aire en un delgado silbido. 

DioHamo, t.:5 horrible ... -murmuró. 
lr:r, yo11íy light. Es horrible. 

No logro en tender que los seres humanos sea1nos 
de caer en C$to -se quejó con sincera angustia-. 
1prc he dicho que todo ¡e puede solucionar por la 

I~ rnrnun icación! 

1\ ro por lo visto, en el caso de Teodoro Riquclme, 
, IJlló. El anciano había recibido vurios anón imos, 

J1i1.Q caso de l,1s amena,as - k· explicó Pablo- . 

011 pensó nunca 4ue las cosas podrían llegar hasta 

ní cómo sabes rnnro?-sesorprendió el hombre. 
11i, ua hizo un gesto algo impreciso, como si qui­

, .1 la imaginación de Láiaro la respuesta a esa 

No pretendía revelar los secretos de su pesqu i~a. 
nr .t, al 111enos. 
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-Vaya, muchacho, parece que tendré que m1rar1c 
con m~s rcspe10 -confesó---. Emoncc, con mayor r.1d1n 
tengo que concartc lo que vi. 

Le hizo un go10 p.ua que se accrcira. P,,blo supo q,, 
lo l)LLC c,iaba próximo a suceder podía c:1mbi.u d curso th 
su invc,ligación. Con el rabillo del ojo corroboro t¡uc •• 
li bre1,1 de anotaciones cm,vkr:t ,obre IJ mesa de noc.li 
junto a l.1 cama. El reloj lumino,o marcó en digitales y 1, 

jos número, las cuatro de la tarde 
-Lo escucho --<lijo. 

·No quiero que picmc> que <0y una per,on.1111J 
crCtd, o <jUC estoy .1quf para imcrcambi.,r un chism, 
defendió con cie1 l:\ incomodidad-. ¡Nada más :111·1 
de la rCJlid.,d! 

- Lo escucho - repitió P.iblo para obli¡:ul 
h.,bl.,r. 

1..í,.uo Roja.~ bajó la vis1.1 y se quedó mir Ando 1, 1 
u de sus reluciemes ·z.apams negros. ";Quién <e v.1,I 
rhmo con mocasinrs r.in eleg-,1mt'i?~, alcamó a pcn 
111 u chacho. 

Yo llegué dos dias ames que tú .1 este hord 
mcn,.6, la visea lij.1 en d sucio--. A pe,ar de que.· , 
Santiago, la capital de esre país, decidí venir a de." .111 
la costa un.1 semana. He tenido un año mu)· difü ,1 
muchos pr'oblcmas y ... 

l li10 una pausa para tragar s,1liva. Era ob, ¡., q 
tema le afeciaba 11 tal punto que le le luda difü 11 
1,uar. Pablo aprovcd1ó el paréntesis pam estirar l,1 111 
tomar su librera. Buscó una p:ígin~ en blanco¡·.,, , 
disimulo. escribió "Ded.,ración de Uzaro Roj.l\ 

107 

h1 fin, é.lc no es d pu1110 -el hombre se compuso 
puso de pie. En un gesto m«.lnico se peinó los biga­
. El hecho es que decidí buscar un hotel tr.mquilo y 

,lo del ruido para reposar. Y me pareció que csre lugar 
pli ., con esos requisitos. 

h,e lo mismo que yo p<:nsé cuando revisé d ttHbsiu 
irn Mi.imi -le confió el boricua-. Pero pasece que 

nns cqui"ocamos. 
Y )'O lo supe apenas d. taxi me dejó frente n la puer­
ro, ahora entiendo lo que prc.enci~ --admitió-. 

C\C momenro no fu¡ capaz de anclcip:tr nada .. 
\ qul fue lo que vio? Pablo lo a¡>uró, lleno de 
d. 
ro se acercó despacio hacia la ,·emana. Descorrió 
l.1 cortina y se quedó obsen=do l,1 calle 1nunda-

i111agcn de u¡¡u(l cayendo sobre más agua. 
n,omré a la dueña del hotel discutiendo con el 
l 'ómo se llamab.i el pobre hombre? 

,Joro Riquelmr. 
n hombre cxuaíto, por lo que pude ver -le con­

. Con u,,~ mirada rnm ... mi51criosa .. . lcngo 
r que me llamó la arencr6n la manera en que 
Y daro, me sorprendió ver a una mujer tan aJ. 

11.1111lole de esa ma ncra. 
ría repetir qu~ fue lo que dijo la scñou Lu-

• \'eÍa muy molesta por a.lgo que no alcancé a 
I e decía que la~ cosas no se iban a quedar así. 

1w11.1r ca11.is en el asunro, que se iba .1 arrcpemir 
hl.ib.1 algo de un ccmemcrio, c,o sí lo cnrcndí. 
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Riquelme ni siq LLiera le coritescó. Sólo la escuchaba en ,1 
lcncio, de pie en la puena de su casa. 

tázaro cerró de un golpe la cortina y volteó hat1, 
Pablo. 

-Tengo que confesar que me al'repenrí de haber 111 
cho reser\'aciones en csrc hocel-se afligió-. Yo, que ,,,1 
quería descansar lejos de los problemas y el ruido, lul,¡ 
llegado al epicenrro de los gritos y las peleas .. . ¡Si can ,1,1 
me hubiera subido al mismo raxi qµc me trajo, para e, 
par de aqu l! 

El muchacho anotó en el cuaderno, con perfecrn c.,I 
grafía y asombrosa velocidad: "Lucbica amena1.ó a Teodo, 
un par de días anees de su rn uerte. Motivo: el mausok1 , , 1 
los Ochagavía". 

-No sé si es importante o no esto <¡ uc ce digo, I" , 
en visea y considerando que ese cipo amaneció m11c1 

yo ... Bueno, espero haber hecho lo correcto -dict.ll , 
nó-. Si rengo quesercehonesco, no me imagino a la ,h 
1h del Barlovento ap u1íalando al "ecino. Pero si al¡;11 1 

ha enseñado la vida es que el ser humano, enfrent.uh 
sicuaciones límite, es capaz de codo. ¡ De todo! 

"É~a es una gran verdad", lo apoyó el muclrnd1u 
silencio. En su cona pero incensa carrera como invt'IJI 

dor había llegado a la misma condLLsión. Tuvo que L 

fosarse que juzgó de 1mnen1 precipitada a Lázaro. C 1 .. 

Íue su hosca y permanenre expresión de desagracio, " 
labios delgados y mezquinos, o el marcial y severo I r 
de su bigote, pero desde que lo vio lo consideró 11 11 1 

con el que ni siquiera pretendía c1·uzar una palab1 ,1 1 
ahora q ue am bos se habían sincerado, por prime,., v 

109 

11<\ mucho mis amable y cercano. Incluso pudo sentir 
10 por él. 

-Gradas por contarme esto -le sonrió Pablo-. 
ido de gran ayuda. 
-Me lo imaginé. Supongo que hice lo q,Le meco­

pondía hacer -expresó Lázaro con Ltn gesto de 
t,cción. 
Antes de ir l1ac.ia la puerca, le extend ió la mano en un 
I de máxima complicidad. 

Me imagino que no tengo que pedirte que no co­

l , esca con\'ersación con nadie. No me gustaría que 
!entendiera lo que acabo de hacer -solicitó. 

l)iJn't wtmy. De aquí no sale-lo cal!lló-. Y espe-
1·sos probkmas y complicac:iones c¡LLe ru·10 se hayan 
111ado. 

1 11aro as imió, agradecido, )' salió fuera :lel cuarto. 

1u·, Pablo regresó con avicie-, a su libreta, repasando 

u11.1 de las anotaciones que hiu,. M ientras más leía 
•pl,is palabras, más d ,Ldas sobre la ho11cs1idad de 

•• tle G uerrero nacían al interiol' de su cabeza. Y si n 
u.llera ev itarlo, y gracias a la confesión de LázaJ'O, 

¡.\Unta se instaló en medio de sus pensamientos 
un carrel luminoso imposible de disimular y seguir 

mio: ¿qLLé relación ocuir;i ten(a la ducfia del Hotel 
111 0 con la familia Ochagavía? 
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Con su cuaderno de nnotaciones firme bajo el br;uo, 
P.,blo eniró al comedor del hotel. Se encontró con Abd 
Pérez que, en total silencio)' concenrración, ,e entre1cní,1 
y dejaba pasar la, hora, Jugando solitario. Había pue,to 

un flo rido man tel sobre la me$a y sob re él acomodó l. 
carras. Apena} ,·io al much.1eho, le sonrió, amistoso. 

- ¿Juegas conmigo un;a mano de póquer? -ofr<·t ió 

-Claro que ~l. WIIJ 11or?- accptó, y comó :uien10. 

Aprovechó la oporLunidad para 1brlc un vhtazo <º'' 
m~s detcncíón a e5e hombre que, ha.st.1 ese momento, , • 
había permanecido en su memoriA grada$ a su pcr,11, 

nenre sonrisa, que ya le parecía una mut-ca lupócriu. ' 
cuerpo firme y de músculos definido~ incluso a travc, , 

l.1 ropa revelaba una vida de ejercicios y entrcnamir111 

Ten ía d pelo muy negro, salpicado de unas incipkntr 

nas a la ahuri de las pa1ilbs y en corno a las orejai. 
La lluvia 22omba con fue,·za la enorme vcman.1 d 

lugar, llenando de reRcjos líquidos la pared prin, 'I 
Un trueno hizo vibrar los crisules con la poccnc,., 

una lejana bomba ocu lta entre las nuhcs. 
-Por lo visto, e~ta ronnenta no tiene par,, c11,111 

acabar ... -se lamentó Abd mientrJs bar-Jjaba los ,ui 

Yo espero que la remporad no le esté cd1an 
perder muchos plane, --comcnró, dispuesto 2 hJ,<t I 
hlar a su compañero de juego. 

-La ,·erdod, no. Vi ne a este hotel tratando dr • 

dar - suspiró, entrecerrando los oj~ ... Y plr I ul 

supongo tJue no hace falra que haya $01. 
- Bueno, depende qué se pretenda olvidar 

fó Pablo con 1oda la i111cnción de no dcj,,r caer l.i p 
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Abe! no dijo nada. Se quedó mirando la~ carras en­

,us manos, como bu~cando en ella~ 11 na respucira 
J dar. 

-Ha) cosas que ni d día más soleado puede arrcgl.1r 
dolores dem;uiado hondos ... Hay pérdidas <lemasiJ­

lrnportantes .. . -murmuró con nostalgia. Y sin q11e el 
, ua lc prcgunrar.1 Jlgo, agregó a quemarrop,1-· Perdí 

t padre. Y ése fue uno de los dolorc, más gr.1ndes de 
tttb - le confe,6--. P.I y yo ~ramos muy cercanos. 

nos una rel.tci6n de ami~os. 
.Lo siento nrnd10. 

l'or ~o quiic c.1mb1ar de aiR:\, alejarme de todo un 

Y me pareció que c>1c ho1el era el lugar perfecto 
l111;rar ese ohjeá,·o. Después de codo, aquí no conoz· 

IIJ<lie, )' nadie puede sahe,· lo que me est.1 pasando. 

n1. porque yo re lo ac,1bo de c11111~r. 

'.ahlo asintió desp.1do, sin poocr olvidar que Abe! le 
mcnádo dc,ca1·Jdamentt J I decirle que se había le­

o ;¡) b:1ño. en mirad de la noche, cuando él sab1J 
,·1,1 cierto. ¿Esraría mintiendo una ve, más? ¿Sería 

lo clel fallccimicnw de su padre? 

lho bueno, ha¡ que salir adclanlc. Y eso es lo que 
I lcndo-sc animó el hombre y come111.ó a repJ r· 
11 .1s-. lü comie111..u. 

jmen recibió las cinco canas y las e>..tendió como 

lrn entre sus dedos. Para su sorpre<a, descubrió 
iA un trío de ~eis y un par de tres. "Hice un ji,lf 
la primera. Parece que es m1 día de suerrc", pensó. 

mi lo que me glllt~ del pó<1uer es que ha¡ que ju 
11110 com11 un ,·erdadcro profesional - t0mentó 
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Abd al tiempo que se rascaba d mentón-, ya que 111,1 
siempre las partidas se ganan con manos valiosas. 

A bel dejó sobre la mesa un puñado de monedas <llU 
separó en dos monroncicos. Le extendió uno a Pablo y II 
se quedó con el otro. 

-Una vez leí que los jugadores de póquer dcsar11,
llan alcas capacidades para las matemáticas, la psicolo111 
y los negocios -siguió exponiendo-. ]ambién apr,•11 
den disciplina, ya que hay que sabe� apostar bien y rrn 
rarse cuando sea necesario. Además re enseña a mctenr 111 
la menee de ms contrincantes para m1rnr de descifrar •111 
n1ovin1ie11tos. 

-Tal vez por eso nunca he sido muy bueno i'"
es1e juego -dijo Pablo-. Nunca sé lo que la gen1e I 
pensando. 

-A mí eso se me da bien -se va.naglorió el ho11il11,
-Reaflyl ¿De verdad usted puede adivinar lo que

guien tiene en la cabeza? --el muchacho dejó de l,,dn · 
naipes y le clavó la mirada. 

-Es cosa de saber observar -fue la respuesc,1 dt ·
comrincant<.�. Una pareja de 1·eyes -anunció al lirn11 
que descubrió su mano. 

-Trío de seis )' un par de eres -exclamó el l 11,,
cua-. Yo gano. 

Pablo se llevó el montón de monedas de Abel co11 111, 
sonrisa de triunfo. 

--Suene <le principiance -se excusó-. Usted 1 ••� 
ver lo que l,1 gente lleva por den ero. Eso es más valimu · 1 
ganru· al póquer. ¡Ojalá yo tuviera esa habilidad! Mt • , 
ría mucbísimo para seguir adelante con la investig:l< 11,, 
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Abd miró para lado y lado, ,1segurándose deque cstu· 
n solos . .Incluso se levantó de la silla y se asomó haci,l 
ltrior de la cocina. Cua11do se acercó otra VC'l a Pablo, 
ju, brillaban de un modo distinto: un claro semblan­
umiga se había apoderado de sus pupilas. 
¡Q_uieres saber quién ha esr-ddo blofe,111do todo este 

11' , ... ? -lo des:uió. 
¡ Blofeando? -el muchacho frunció d cerío, 

n,crrado. 
Ls una pa.labra que viene del inglés. To biujf, ¿b 
,? 
Of coune. Puede traducirse como engañar, hacer 
-concestó Pablo.

1Exacro! Esa expresión se usa mucho en el póquer 
ndicar que alguien está haciendo creer a los demás 
11c.1 que riene un juego que en realidad no tiene. O 

r r,d mi nciendo. 
Y hay alguien en csre hotel que nos está engaóan­

d hocicua bajó la voz y r.omó el l.ipiz que tenía jun­
llbrcca. 

l><·I ,\Sintió despacio, tomándose todo el tiempo del 
p.1rn señalar su punto. 

l )lgnmos que hay tma persona que tiene la mejor 
póquer que ne visto en mi vida -sencenció-. 

n esa expresión? 
hin negó con la cabC'l.a, a pesar de que sabía perFec-
lc de lo que le hablaba. Pero esraba empeñado en 
1lr que Abel siguiera opinando rodo lo que pudiera. 

111110 sabe.s, el póquer es un juego de engaríos. 
rr,dndible hacer que el oponente eleve su apuesta 
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c i:eyendo que no cenemos una buena mano - le expli 
có-. Por eso es muy impommte rnancener una cara inex 

presiva y de calma. Aquí no valen las sonrisas o los geslo\ 

que puedan delatar que nos han rocado o unas muy bue­

nas o m u)' malas cartas. 

- E nciendo. Hay que poner una cara que no di¡¡, 

nada. 
-E.xacto. Una cara que oculte muy bien una mencl1 

-concluyó el hombre. • 
Pablo abrió su cuaderno. Ubicó una página en blu11 

co, a continuación de la confesión de Lázaro Rojas, y r 
cribió: "Declaración de Abel Pérez''. 

-¿Me vas a inrerrogar?-pregumó el alud ido ,,I¡ 
nei-vioso-. ¿Así como si fi.teras un detective de verdad 

-Soy un derecrivc de verdad - le comescó con 111,I 
la seriedad del mundo-, sólo que sé blofear nrny bien 

ahora quiero saber quién nos ha estado mintiendo. 

Abe! carra~peó un par de veces para aclararse lo ¡ 
gallta y decir sin titubeos: 

- La dueña del hotel. 

Para Pablo la respuesta no fue LLna sorpresa. \.1 
exactamente que se refería a ella. Incluso comenz6 ,, 

cribir el nombre de Luchica de Guerrero antes de 1¡11 

hombre abriera la boca. 
-Cuando nos d ieron la noticia de la 111 u ene dr I 

c.ino, ella se moscró muy sorprendida y afeccada-11111 

Pero w1 par de días antes yo fu¡ cestigo de cómo 111 
amenazaba ele muerte . . . 

"Esto se puso interesame", reflexionó el mu~lr., 1 

"Supongo q ue un me nt iroso es el más ind icado I 
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rnrificar a otro menciroso. Y, por lo visco, la señora 

<hita tiene mucho gue explicar sobre su relación con 
KCloro Riquelme." 

-Una noche anees de que tú y tu amigo mexicano 
mu1 al hotel, entré a este m ismo comedor in busca de 

vaso ele agua . Ella estaba aquí, sentada e.e esta mesa, 

~paldas a la puerrn -relacó Abe] con roda seriedad-. 

lo visco esraba muy concencrada, porque no me escu­

Yo me acerqué por detrás, d ispuesto a pregunt:u-le si 

f• entrar a la cocina. En ese momento, me di c ttcnca 
u,· estaba escribiendo algo. Pensé que era una carra, 

.ilcancé a leer: "Vas a morir". 

¿ Un anónimo? -lo in rerru m pió Pablo. 

l~n ese momento no supe qué pensa r. Al verme, 
ora se puso muy nerviosa y meció aput:ida el papel 

rn J e un sobre. Un par de horas más carde salió del 

. y la seguí - confesó con cierto pud,,r-. La vi 

m11y impaciente ese mismo sobre por debajo de la 

,Id vecino. 

l II una situación como ésta, hay dos cueHiones a te­

', 11enta", consideró Pablo. "La primera e.s que Abel 

nu 1enía cómo saber que Riquelme había recibido 
,k·anónimos antes de ser asesinado, a no ser que él 

lus hubiera escrito o que su relato de Luchita fuera 

1 .1 segunda es que se cracaba de un nuevo antece-

11 ~onrra de la dueña del Barlovenco. Si la acusa­
uhnba cierta .. . ¿esraría Lya también involucrada 

u 1nadref' 
I Iba a continuar con su relato c ttando la parlan· 

•1111da voz de Luchita irrumpió sorp1esivamcmc 
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en el comedor. La mujer en eró al lugar movíendo de ladu 
a lado sus amplias caderas mienrrns se araba un delantal t ll 

corno a la cínmra. 

-Voy a preparar algo ríco para que comamos. iN, 
podemos dejar que la moral decaiga! Lo que pasó e,1 ,,,. , 
de do n Teodoro es terrible, pero no cíene que afecramu 
-exclamó-. Aqu.i en Chile acostllmbramos a torn,11 1111 
una tacita de ré con un rico sándwich a las cinco de la t.rr 
de - le explicó a Pablo-. iPor,¡!SO d icen que somo, 1 
ingleses de América! 

"Sí. Esra señora ríenc una perfecta cara de póqu, 1 

discurrió el boricua. "Pero estoy seguro de que es co,.1 ~ 
horas para que aflo re , u verdadera expresión. La que t l<, 
escondida detrás de la máscara." 

Y echando mano a su mejor desrreza para di~urr, 
lar sus verdaderos sentimientos, Pablo aceptó con 11111'1 
son risa aquel ofrecí miento de comida. f>or lo visco. ,, 
raba conviniendo en un excelente jugador. 

• •• 

Pablo se arrepinció en el ,íkirno insrnnrc y suspcndi(J • 1 

tad de camíno el rrayecro de su mano, que íba di11 , 
golpear la pucrra número 3. Por alguna ratón que nr 
minaba de comprender, Juan Mui\oz le produd.1 rrn 
quiecance recelo, un desasosiego que incluso lo h:il l.t 11• 

hacia oo·o lado cuando se mconcraba de improvi,o 11 .. 

pupilas acechan res de aquel tipo. 

ll7 

"Se ve demasíado culpable para ser inoccnce", re­
iunó. "Quizá es eso lo qtie ,ne molesta. Si es el asesi­
me lo esrá diciendo a gricos con su actimd. Y si no lo 
cnronces me in triga rn manera de ser. ¿Quién quc­

vcrse como un homicida cuando no lo es?" 

Respiró hondo, llenándose de aire los pulmones y de 
r d espíritu. Dejó tiuc su puúo dkra un par de golpe­
en la puerta para después escuchar una voz que, dcs-
111 rerior del cuarro, le di jo: 

¡[)asa! 
l'Jhlo hizo girar la manilla y empujó la ptterca. AJ in­

.ti lugar, sorprendió a Juan con el cuerpo incl inado 
una malera, de espaldas a él. 
Q 11é bueno que viniste - dijo el honnrcsio mirar-

1<' quería conrar lo que ... 
, .tlló en seco al girar y enconrrarse con el boricua, 
desde el umbral, se dio cuenca de que había sido 
,lldo con orra persona. Juan intentó disimular la 

Inri de su miiada. attnque durante una largu(síma 
II de segundos el desconcierto inícial paralíió cada 
II is movi m ien ros. Sin que Pablo alcanzara a ver de 

1111.rba, escondió crns la espalda un objero que ten ía 
manos y que dejó un brillame rasero metál ico en 

Apurado y nervíoso, lo meció denrro de la maleta y 
In tic i nmcdíato con ropa. 
\-1né que ... Yo creí que tú .. . uL .. - tartamudeó 

,erraba el equipaje-. <Qué qu ieres? 
,• enviaron a avisarle que la señora Luchirn va a 

t - m intió sin el menor e~nterzo-. Lo digo por 
11 al comedor a compartir con el resro de los 
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-Gr.1cias -fue su seco comenrario. 
P.1.blo inren1ó dar un último vi;cazo hacia la 111ak 

13, a ver ;i consegula descubrir qué hílbfa c,condido Ju.111 
Muño,; de manera tnn urgente y prccipirnd• emrc su ro1u 
Le parecíJ haber visco un destello acer.1.do, un.t suene dt 
hoja metálica enrrc los dedos del hombre. ¡Qué era? ¡lln 
cuchillo? ¡Una navaja de afeitar? ¡Un abrccanasi 

El boricua obser,6 durante unos minuto, .1. Juan, ljll 
conrinuab.1. junto .1. la cama. A ~l'Jc ~iar irucalado en 
12 medianía de los cuarem,1, lo rodeaba un irrcmedi.11,I, 
nl,•e a cincuentón envejecido. Quizá era la po,tura con 
que c,11ninab:i, con los homhro, y el cuello inclinado; h • 
cia ddame, como~¡ la vida le pesara. Tal vez er.1 la perm 
nen ce sombra de harba con manchones de canas alr~dr, f .. 
del mcn tón. A lo mejor era l.i grues.1. arrug• que le f' 11 

en do, el ceño, resul1ado de una expresión siempre ho 
¡·ala deferui\'a. Como fuera, Ju.in Mu1i0Lsc veía mu I 
si mo mayor de la edad que 1enía. 

-Bueno, ya cumplí con el encargo que la ,<1 

Luchita me pidió -comentó Pablo sin ;aber muy 111 
cómo prolongar la conversación-. , os vcmo, rn 

comedor. 
-No creo que "ªYª - =ulló el hombre. 
-Me lo imaginé. Parece que es1:I espcmndo 111 " 

de alguien, rJ.~bt? 
-¡Por qué lo dices? --se inquietó. 
-Porque me hizo entl'ar a su cu.neo pen<.11,du 1111 

era otra persona. ¿O me equivoco? 
Juan c.lut16 unos instanres su respuciu. Con 1, ,, 

corroboró que la male1a escu, iera bien cerr.tda ~ • 
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ud ier.t ver nad.t en ;u imerior. M.h tr:u1quilo, se nlcjó 
10s pasos y Mil' hacia la 111esJ de nod1e, Je donde 1om6 
relo¡ de pulsera. 
-Te equivocJ~ --<lijo de<pués de un momemo-. 

• es1oy esperJndo a nadie. Lo que quiero es estar solo. 
~y algo malo en oo? 

No, para nada. ¡Y le pucJo hacer una pregunta> 
¡ui,;o S3ber el jo,c11 ·. ¿Qué vino a hace, a e,ie hord? 

-1.o m1sn10 que tí1, obvio - conce~,ó sin paus.1 
11.1. 

Yo vine a conocer Valpar.úso r J rccorrtr· la zona. 
L~o mismo ... ¡Eso! ¡Yo también vine a rccorl'er l.1 

1 -exdamó con un enrusiasmo que no p.trccía ,Id 
re.ti. 

< urio~J manerJ de hJ<Cr turismo", pe,116 P.1blo 
ndole el lujoso y carlsimo reloj que cerm1naba de 
•lusc en como a la muñcca. "¿Quién se va de v,1ca­

t un hotel de cua1ro csirellas con algo ran valioso 
, s.1 prmda?" 

Prefiero t¡11cdarnw ~qui continuó Juan- . [A1 

preferiri.1 no ,eguir compartiendo con ... con al-
,t~ las personas que ... -balbuceó-. Snhre iodo 

de lo que sucedió con ... 
t .on el vecino? -terminó el ojinegro. 

l1umbrc asintió con la cab<?La. Por un im1amc re 
no y la honda a, ruga entre la~ cejas se hiw 111c­

h,11te. Parecía h.1bcr bajíldo p.1.nc de sus escudo~ de 

1'n quisiera \'Ol\'er ~ tener conrnc10 con ... con la 
111usir6-. No quiero tener problema~ con la ley. 
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Pablo lo miró con cierta exrr.uíc,a. Esa confc\ión dr 
JuJn, honclra )' sincera., lo tomó por «>rprc;.1. Era la pd 
mer.1 vez, de hecho, que interca111b,aban mru.1~ palabr.1,. 

-&>"J, pero no enciendo. 
-No conílo en esa mujer. Cuando la policía put·,I,, 

llcg.ir ha.qa ac.i arribl y empiece J hau,r prcguncl, por I 
mucrce de ese liomhre, yo no quiero que me rcl11Lio11<1 
con ella -explicó. 

-13ucno, )'l escamas iodos rdtcionndo; con la "'1111 
ra l uchita. Es1111nos .1lojado, en ~u hord. 

-¡Pero ro no pretendo verme :úcccado por fü rnl1 
-se agi1ó-. Nuncn he rcnido problemas con l., .1u111r• 
dad) no pienso permicir que eso cambie. Y mutho me 
por culpa de un.1 mujer mcnciro,.1 y cínica como ellJ. 

-fuas son acu;acione, mu y gravel - le .uh· 11 • 

Plhlo. 
-Y l.1$ mantengo ---1en1enci~. Yo mismo, 

esro,ojos ... ¡con ese o, dm ojos!, cómo dli hablaba w, , 
hij:a en la cocina sobre el pobre viejo que maumn 11 
no ,c dieron cuenca, pero la1 oí dar-amence decir qu, ,1 
a 1c11er que ac111ar de 11rn11cm m:15 firme y dcfinitl\,1 
él. Que lo mejor que podfan hacer era borrarlo del 111 
,Ésas fueron las palabras que us.uon! 

P.1hlo deseó con urge11c1J poder Jhrir w lihr I 

anocJcioncs y c.crib1r t0do lo que e,,1.1ba oyend,, 
algo le dijo en w interior que si lo hacía, Juan l\h111n 
.t cerrar de inmediato l.1 boca.. "HJrÍJ el esfuer,.o d, r 
dar cada palabra", rdlcxionó. "fü10 es muy i111pon.111 

- C1undo terminé de cntrJr a la cocinJ, la, ,1, 
vieron y ~e pusieron muy nerviosas. Pero la m.idu 
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IJ peor, me sonrió mu} fal\J y me dijo que es1ahan 
nversando ,obre recerns de placillos chilenos, par,1 ir 
parando el menú de b sem:tna. ¡Mentira! -bufó-. 
11ban pla.t1<'.111do cómo asesinar a >LI vecino, y yo mis· 
las c,c.uché! ¡Con esra.s orej.u! -gri1ó. 
J1w1 cayó semado sobre ,u cama. Su pecho subí.t y 

jih.1 en ahcrada cadcnci.1, ,lcmos1rando que su enojo 
1.1 mucho m.í, de preocuplción <JUe de ira PJblo se 
untó ,i ;1 lo mejor ese gesto, que ll hab(:, leído \1emprc 
u rJbi,1. no era otra cosa sino miedo a ,u1e itwolucr.1 
II algo que no tenía nada que ve1 con t'I. 
\, por primera vt:i, Juan \lui102 le pareció dm1.bi.1Jo 
n1e para scr culpable 

l:sas do, nos e~dn minriendo. ¡Se c,cán riendo de 
u o,• rcpirió al tiempo que movía la c:ibcza-. Y 

J1<•ll¡¡ros.1s ... ¡:-..1uy pcligrO),I\! 
11 hombre fue hJcia IJ purn.t > tomó IJ manill.t. Con 
u mano, le hi,o un gc1ro a Pahlo para que saliera 
lo. 

Yo pr<·ficro quedarme solo aqul. Dile a la ducíi.1 
,rd ,1uc c,roy durmiendo, bañándome, o lo que se te 

1, ' I· 'I "6 , ·.sea e aror. -grun . 
II ho e.ro, cerró de un violemo golpe que dejó .11 bo­
j. pie en d ~orrc:clor. 

1111~110", se dijo P.1blo al empe?-11 a cam11rnr h.1cia su 
,.,,¡,, dispue,co J rr.tnscribir en MI cu,derno la de 
1111 de Ju.tn l\ luñoz, "por lo vis10 el c.tso del Cerro 
n 1iene muchas m,is ari;i,1; dt' 1,~ que imagine en 

••· nzo. Mi intuición me dice que uno de los eres 
r , que .tcabo de intcrrog.tr me esc.i m1111iendo. 
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¿Quién? No lo sé. Piensa, Pahlo. ¡Piensa! Segun la lC) ,1, 
probabilid.1des, uno de ellos no dice la ,crdad ... Y rm 
\"ale que lo descubr.lS ante, de que 1eng.1mos que lamen cu 
un.t nuC\-a , ,ccin,a••. 

Y ~e metió en 1u lrnhitad6n ,ti tiempo que un nm 
vo y h'11:1ubre trueno him eco en c.,da esquina del Hotc 1 
Barlovenco. 

• 

CAPÍTULO NUEVh 

UN NUJ,VQ ATAQUE 

medianoche encontró a cuatro silucras reunidas en tor­
a la mc,a del comedor del Horcl Barlovcn 10. L.lcv:rb,m 
r~, Jhí, rep,t.1ando una y arra ve1. los últimos hechos 
rridos. 

¿Pero enton.:cs t:S un hecho que algule11 me drogó 
<111irarme del medio? -preguntó 1111a vci m~~ el rc-

1<' Urrcjol.1, inc.,pat de creer que había ,ido víctima 
algo .ui. 

Sí. Esci confirlll3do-cespondió Pablo, a punro de 
r I! paciencia-. Pensé que ya estaba d a ro c,c punto. 

¡&que me rc;uha inucíble suponer que uno de los 
pcde, de e,tc lugar atentara conna mi! 

l .a única pcrsona que uhcmos que riene <cdantes 
.. ·1\ou Maruja -agregó Felipe-. V imo• d frasco en 
<iiLJ de noche. 

Y no sólo ~o. L., 1az.1 de te que mtc:d comó-pun 
o Lya al tiempo que señaló a Urrcjola- tc:nía re;ws 
t<lo iloval~rico, que e; uno de los compollenrc~ de 
rr lJn.1 Y la misma sc1iora Maruja confirmó que sus 

11,, té11 ían como ingredienrc princip.il e1a hierba. 
O sc.t que mdo cal1.1 -rcAexionó el teniente en 
. ,, me pueden explicar por q11~ esa seíwrn tan 
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ntc y disiinguida querfo dornúrme? ¿Ella es la asesina 

aquel me? 
'lo desamo n nadie --<lijo el ojinegro micmras 

~h.1 las páginas de su libreta de anoraciones- . Pero 
I honesto, no me imagino a María Gonnllez salran­

ra de su cunno y entrando a la casa del vecino. que 
t1t"fl tiene una ventan.1 hasca.nte alta. 
,, produjo un nu~vo silencio. en el que los cu.mo 
t1<•1on frente a ese hecho concrem: era muy dificil 
b mciana hllbiera cometido el crimen. "No impo· 
. reflexionó Felipe. "Si hay algo que he .1prendido 
, rlock e, que siempre lo más sorprendente se puede 

1ealidad." 
Hueno, vamos a repasar lo~ hechos que conocemos 

• l'.1blo- . Sabemos que Lya le rrajo d té de manza· 
l 1cniente Urrejola. ¿Quién más esruvo aquí anees de 
1cd se lo bebiera? - le pregunró al f'uncionario de la 

111 Nacional de Emergencias. 
l .1ludido se rascó el mentón mie111ras inrcmaba rcs­
,1 .. su memoria el espacio de ti empo que re<ulu ba 
<11 la invcsrigación. Recordó que luego de anunciar 
huéspedes del hotel que no podían hacer abandono 
111ueblc, y de acept11r la oferca de la dueña de pasar 
m'><:he, clln fue por una almohada y un cobertor de 
, ti permaneció en la sala. Fue en ese momento 
" 1.ya le ofreció oigo para beber. Agradecido, le pi· 

1 1t de mam.111illa para en ti biar el cuerpo luego del 
mocado por haber tenido que recorrer pJlmo a pal-
11le Ecuador, anegada de pri11cipio a fin. La mu)~r 

I" 1111a humeante c:r1a de porccla11;1 que dejó en la 
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mesa de cenero, se despidió y salió del lugar. Él se quiw l 
l.lpatos y los calcetines mojado,;. Enronces encró un ~111, 1 

que con una amable sonri~a le pregumó t i no le mol, 
ba que <e quedara ahí unos momentos. 

-¿Abd !'frez? -se sorprcn<li ó Pablo. 
-Sf, el mismo. Parece que no tenía tuefto }' qrn , 

tonvers3r con alguien -asimló Urrejola-. Habl.u11 
unos minutos, hasi.1 que la seríora Luchil.1 regresó wn 
almohada y d cobertor, y junto> llnprovlsamos un.,, 111 

en d sof.-1. 
-liem po perf«to pll'a que Abcl echara un p,ir J, 

<lruites al té, sin que nadie se dicr,, cuenta -agregó Fd11 
-¿Y fue d único que entró a la salA? -prep , 

Pablo y. satisfecho. comprobó que Lya ,ornaba ncll . 
todo lo que <e discuúa ahí 

El teniente negó con la cabeza. Comentó que. 11 
go de i111crcambiar 1111 par de pa13br.u con Abd l'er 
de ayudar a Lud1i1.1 a armar un.1 cama en el sof.l, e 
Salomé Oíaz. Venía muy nerviosa y por m,b que lo 1111, 

16 no consiguió disimular un permanente temblm J, 
manos. Dijo que iba a l.1 cocina,., tomarse un,1 p., 1 

pa.ra dormir. 
-Como la vi 1a 11 intranquila, 111e ofrecí a hu" , 

un v.1.10 de agua .1gregó el hombre-. Así es que 1 1 
unos momcntoi en la sal.1 en lo que fui}' regresé. 

-Momentos que S.1lomé bien pudo h.bcr u11 , 

do para díroh·cr un par de panillas en el té -u111, I 
Felipe . 1 En conc,-, tenemos do~ w;pechmos! 

P.hlo se mordio el lab,o inferior en un claro g, 11 

ddtuaha un2 cvldcme confusión interna. lamb,11,lu,, 
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,to, sobre b füpcrlide de la mc,a. "I IJ)' 2lgo que no 
reflexionó. "Una piez:1 del p11ult concinún dcsb,1r.1-

lo todo. ¡Por qué tengo la senución de que hay al­
mnfundiéndonos de manera deliberada? ¡¡Q111é11!!" 
¡l'uede habl.irnos de l,l familia OchagJvía? -

nc c\ de pronto a Urrejola, cortando de golpe ,us 

11 1cnicn1c cardó unos imrmte\ en comprender que 
~·í.111 :t él. Se pa;ó In ,nano por d pelo y asintió en si-

1',·,tJl'lcó m.1, Je la cucntJ, como si d movimiemo 
pirpados le permiricra ordenar las i,tcas al i111erinr 

111 r 11 te. 

o\ ver ... a ,er... murmuró . Qué puedo dcdr-
I m Od111gavía son miembro, Je una fa1111lia mm· 

l. Je b z.on.1. Yo no lm conozco en persona. por­
'" 111 LIY rcscrv,tdos y alejados 1orolmcn 1e de la pren,a 
I l1 inas soci.b Pero tO<los en \'JlpJraíso saben que 

,uribuído ni desarrollo de la ciudad y los :drededo-
h , minó. muy sari,fccho de su respuesta. 
1 > ,ca que es gcme querida -~ftaló Pablo. 
\1, mucho. C.u.rndo el p,11riarca de loi Ochagavu 
1 ,ce cinco af1os, iodos nos pusimo, muy rrís,es con 

1 1.1. Pero .11 p.1recer MI socio, con ayuda de IJ viuda, 
e hijo, ,e ha hecho cargo de continuar lo, negocio, 

u ho éxho. 
l monces al11uaen de b ,ona sería c.1¡1.u de atcrll,lr 

lli11udme por d hecho de haber dcsLrultlo el matLIOleo 
I mili.1? -prq;umó d muchacho s-on toda imcnción. 
" ,tro de Urrcjola ,~ deformó por un súbito nrnquc 
1 ,ulpt.-6 con el puiw la mc,;a. 
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-¡Ese cipo es un desgraciado! - gritó-. ¡fao 11u 

hace! 
- Respóndame-pidi6 Pablo, endureciendo la 11111 

da-. ¿T.11Ho quieren a los Oclrngavía que podrían ven 

d atenmdo de la víctima qui1ándole la vida? 
-Supongo-fue la honesraconmtrréplica del rcnÑ II 

El boricua as i111 ió, despacio. Sarisfccho po r el av,11, 

de la conversación, giró la cabeza hacia Lya. Hi10 1111 , 

fuerzo por repetir su cara de póque, frenre a ella, p.11 , 
permitir que las enormes dud,ts que terua sobre l m 1, 
aflorar.in y lo delataran. 

-¿Podrías contarnos quién era Teodoro lliqu, 1, 
-solici16 en cono neutro. 

La ah1dida no 1Mdó ni un segtindo en wmar 1111, 

dcrno de notas y abrirlo en una determinada p,1 
Parecía haber esiado esperando esa orden coda l.1 111 

C.arraspeó anees de comcn,..ir a hablar. 
-Teodoro Riquclme, setenta años-leyó- -, \, 1, 

lnversionÍ$13. l lace tres meses compró parte de In, 1 
nos del Cementerio de Disidcllles )' pensaba h.1ur 111 

sar una autopista por la parce trasera del campos.1111< 
-Y para eso no dudó en derribar lll1,t huena pu 

los mausoleos y t umbas que incerferÍ.ln en el craud" 

vía -agregó Felipe. 
- ¡Sólo un de~lmado intcrrn111pe el descan,o, • 

de los que ya no esr.in con no;o11·osl -bramó L'm1• ' 
ser cap:ri aiin de concrolar su molestia. 

-Nm1111 Dorma -nw,culló Pablo pal',1 sí. 

Tres pa res de ojos ,e volvieron hacia el 1n11d 

. , lgo dcsconcerrados. 
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¿Y ll ll é riene que ver la ópera? -quiso saber su 

"Nadie duerma" ... Es curioso. Pero en este Cerro 
rón, no han podido dormi r ni los vivos ni los muerros. 

k, parece dcma;iada casualidad que justo Riquelmc 

icra escuchando esa aria cu:u,do füe asesinado. 
Y las coincidencias no existen - agregó Lya. 
llJt1ts right!-la apoyó-. Bueno, continuemos. 

m:b sabemos de la víctima? 
mujer dio vuelrn a ln página de su cuaderno y con-

lcycndo: 
lira un hombre muy solo. No 1cnfa fumiHa o, al 

, nadie m 111ca vi no a visitarlo. A juzgar por la Jcco­

Jc su casa, tenía mucho dinero y le gustaban l:L~ cin­
es. A lo mejor por eso :,e v~1fa con ropa .111Lic11 ,1da. 

Y se ce o lvida lo m~s i mporcancc - punwnlizó 

, ldiz de poder seiialal' un error en ;u rival-. Era 
w ne obsesivo de la ópera Tiuandol. 

Vut nemsarily-lo corrigió d ojinegro. 
expresión de triunfo de su amigo se contrajo en 

ucca de profunda desilusión. Ni siquiera se atrevió 

11~r la vista y encontra rse con la desaliance mil'ada 

,,1tisfccha de ver cómo había sido desautorizado 

1,0. 

11 hecho de que Turandot hayn estado sonando la 
¡uc Teodoro Riquclmc fue asesinado quizá rue el 
mensaje que el hombre alcanzó a dejamos -dijo 

1111 mensaje ... ? ¡¿Qué mensaje?! - Urrejola se 

lo en l:i silla, súbicamence incercsado . 
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- , Recucrd.tn cu:íl era la hisroria de Tu randot? 
Lya comenzó a buscar entre las páginas de su librt1 • 

el lugar preciso donde anoró con lujo de derallts la tr.tlll • 

ele l:t ópera. Pero antes ele que tuviera tiem po de comrn 
zar a leer, Felipe se le adelan tó y tbplegó roda su hurn 
memoria. 

- Un., despiadada princesa nm.1 a sus prerendil'nt 
que no son capaces de contestar eres acertijos que d in I 
hace - se apuró a decir el gord~ Hasta que un m111 

rioso príncipe ll eg.1 y responde con éxiro las pregulltJ• 
- .Ylts-asintió Pablo-. ¿ Y qué pasa después? I· , 

la parre más imporr:inte. 

Esrn vez fue Lya la que se adelanró: 
-Enronce.s el príncipe desafía a Turando1 ,t ,111 

el la quien averigüe su vcrtladcro nombre. Y como l.1 I" 
cesa no fue capaz, ordenó que nadie durmiera en I', 
hasra que se descubriera el verdadero nombre d1· 1 

cipo -replicó la mujer sin qu itarle la visea de en, 1 

Felipe, guien apretó los labios hasrn co,wcrcirlo\"' 
delgada y furios.1 línea blanc:.i. 

Pablo se puso de pie y d io un par de pasos .,h,,1 
de la mesa del comedor. "Piensa, piensa", se dijo 
diría Hércu les Poiro1, el famoso dcreccive crc,111, 
Agatha Christic, en una situación como ésrn? .'>111 

opinarfo que es un trabajo para las célu las grises.\ • 
ría, adem:ls, que la verdad siempre está ocuha en 1, • 
llcs. ¡Siempre!" 

-Exacro. Turandoc habla sobre lanzar ,·111 

ocultar verdaderas ident idades ... ¡Ahí csi:i la r•1 •h 
al caso del m igma del Cerro Panteón! ;No lu t·n1 1 

~~--------......... 
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Como ninguno de los aludidos se arrevió a coníe-1ar 
r no comprendían lo que el muchacho intentaba expli­
lri, guardaron silencio en espera de que una nueva acla-
1,\n de Pablo los sacara de su ceguera. Sin embargo, y 

sorpresa de todos, Lu1 estridente grito conó el silencio 
cJOchc y atravesó el comedor criz.indoles los cabellos. 
-¡En las habicacioMs! -exclamó Urrcjola, saltando 
dela silla. 

I os cuat ro enrraron a tropezones al corredor principal 
Hutcl Barlovento en el momemo preciso en que un 

, clamor los oriencó con mayor precisión. 

,Auxilio! -se oyó a rravés de una puerta. 
¡Viene del dormitorio 2! - precisó Lya con un 

11 1Je l'Ot. 

r ntrar al cuarto de Salomé, tuvieron 11ue encender 
pJr,1 poder ver qué había sucttlido. C uando la lám­
luminó la habitación, pudieron ver a la mujer afe-
11 cohcrcor de su cama, los ojos m 11y abiertos y una 

c\11 de profundo terror dibujada en el rostro. 
¡ l'r.uaron de maurme! -Salomé 1embló como 
I• en una rormcnrn- . ¡ Una mujer trató de apuíia-, 

,lrwaneció entre el desorden de las sábanas. 

A a .• 

rulió al inrcrior del Hotel Barlovento sin que na­
•, vicario. Por más que Pablo rraró de apelar a la 
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cordura y a la calma de los presentes, l::t noticia del incc1110 
de asesinato se esparció comn un reguero de pólvora p111 
las demás alcobas. 

Desdela habitación númern 6 surgió la señnra Maruj, 
envuelta en una ck:gantc baca de raso, :mudada a la d11 
cura, bajo la cual se encogió de espanto al enterarse d,· 1, 
vorágine reiname. Llzaro Rojas irrumpió en escena c,1 ¡11 
yama y dejó muy en claro, con una actitud descempbd., 
amenazance, que estaba dispuesto a cualquier cosa co111,l 
de defenderse ele un araque. Abe! Pérez ofreció, con su 1, 

bitual amabilidad, medicinas y vigilancia para que m, ",1 
viera a suceder ul\a cosa así. Juan Muñoz, por el co 11 1i.111 
y a diferencia de lo.1 demás huéspedes, se quedó aparrn,I,, 
expecmnce observando todo desde el pHsil lo y sin am:", 
a emrar a ver cómo seguía Salomé. 

A pesar de lo frágil que parecía estar luego de su 11 
nrnyo, la mujer no cesó en su esfuerzo por intentar 11 ~ 
tatse de la cama. 

-¡No, no! ¡Usted no se mueve de aquí! - 111,I 
Luchita mientras la mantenía con d it1cuhad e1111, 
sfüanas. 

- ¡Necesito salir de aquí! 
-Que no, Je d icen ... ¡Todavía está muy dthill ,1 

- llamó a su hija-. ¡Anda a la cocina y tráele un I''" 1• 
de whisk)~ a ver si así le ni velamos la presi.ón! 

La aludida as intió y abandonó velo1menrc , 1 lo 
dispuesta a cumplir su encargo. S,tlomé, sacudicl.1 1 
trance casi obsesivo, continuó repitiendo una )' "" 
que había despertado en mitad de la noche asustad,, 1 
creyó escuchar pasos junto a ella. Al abrir los ojo 
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u~1ta de LUla mujer que soscenía en lo airo un cuchlllo. 
11ada, gritó con toda la intensidad dnus pulmones. AJ 

descubierta, la intrusa soleó el arma y corrió ruera del 
I to a toda velocidad. 

-¿Y no alcanzó a ver quién cra:-pregumó Luchita 
ele decidir que ella también necesitaba un trago de 

l.y para calmar la ansiedad. 
·¡No, todo estaba OSCLLro! ¡No puedo quedarme más 

lt' hotel! ¡Tengo que salir de aquí!-se que,ó. 
bt ese momento, Pablo, que seguía a un costado de 

1~ escuchando con mela atención el testimonio de la 
víctima, vio un destello rne1ilico provenien te de una 

n.1 que llamó su atención. Al acercarse e inclinarse 
n-r de qué se era.raba, cu,·o que hacer un esfoerw para 

wmcner un grito de sorpresa. 

1Un p,uiuelo! ¡Que alguien me pase un pa11uelo! 
urgió-. Rttsh! 
wl Pére1. se acei-có para ofrecerle lo que estaba 

1<¿ué encnnrrasce ahora, muchacho? - le pregun-
11111bte con incerés- . ¿Acaso cienes un as bajo la 

• l'nblo no le respondió. Expectantes, todos lo vie­
lrnrse hacia delante y tomar algo utiliz.~ndo la tela 

un guante par:t no dejar huellas. Rescató del suelo 
llln de larga y delgada hoja que aún teniamanch~s 

ll'Ca en el fi ln y lo cxllibió frente a l,1 sobrecogida 
J,· los presenres. 
1 ,.1 es el arma con la que macaron a Teodoro 
'! - Fdipe avenruró una hipótesis. 
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- Probablemence - le respondió su amigo. Y ,.,1 
teando hacia Salomé preguntó- . ¡Fue con esto qm I 
amenazaron? 

La mujer se llevó una mano a la boca, ahogando, 
quejido de angustia. Asinció sin quitarle la mirada <l,· • 
cima al pu1\al. Empujó con fuerzas las sábanas hacl,1 

pies. 
-¡No! ¡¡Adónde cree que vai! --exclamó Luchu • 
Salomé ya no es taba dispuesl!ll a seguir obcdr 

do. Descalza y vestida sólo con un delgado ca mi,1111 
lanzó fuera del cuano rumbo al pasillo donde aún I 

l>a juan. Él la miró unos instances lleno de desconw 
asustado por la violenta dccerminación que vio en m 

tra,to rnados. 
- ¡Atájela! - le gritó la dueña del hocel. 
Pero Juan no se movió de su sicio. Graci,11 

Salomé pudo seguir corriendo a grandes zancad.H, 11 
lobby del Barlovenco y abrir de un empujón bs pu•• 
la en< rada pri nápal. Un remolino de vicnio y lluvl I 

tó la cara y le empapó en un segundo la cela de s11 I'' 
Sin pcnsa r en las consL-CUenc.ias, se prccipicó h:1< l.• 1 
l.a fuerte inclinación de la accr,1 por poco la l.1111.-. I, 
suelo y mvo que afirrnar,e en el muro pa1.1 •· 
Desorientada, intentó calcular con precisi611 d 1, 
paso a dar, pero cuando escuchó que mu dl.1 ,., 11 

demás huéspedes para 1rac,1t de detenerla, se edw 
hacia lo más profu ndo de la noche y la oscuriJ.1,l 
que escurría desde lo alto del cerro le cubrií, 111 • 

Por unos instantes la densa tormenta nubl(i ' " ' 
Tenía que salir de ahí. Esfumarse. Lo más lcjm I 
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ucndo del aguacero derramándose sobre su cabe7,a la 
rJió. Salomé. ¡Salomé ... ! ¡¡Dónde estás?! Pero no iba a 
nerse. Y ahora menos que nunca. Escut..hó sus propios 
d1apotcando en el peligroso torrente Je la calle. Seguir 

delance. Tenía que seguir. Escapar de codos. ¡Salomé! 
11dc estás?! Las voces le llegaban hasrn las orejas lava· 

por el diluvio y frágiles a causa de la distancia. La ave· 
l .cuador era una enorme boc.1 qLte se la tr,,gaba con 
p.uo que daba cerro abajo. "temblaba. Tc1> fa miedo. 
o miedo. Recordó sus propias palabras narrando la 
de una mujer que, con un cuchillo en alto, apareció 
11110 junto a su cama. Y más miedo ruvo de lo que 

do capaz. de hacer. "¡¿En qué momenco me conver· 
ra?!", se dijo antes de abrir la boca y dejar escapar 

n<lo lamenro. La gargan ta se le llenó de frfrls goras 
1,·ron direcrarneme desde el ciclo y ane¡pron un in­
h griro que nunca consiguió ll egar al extcrinr. 
. ,uclvc aquí! ¡Es peligroso! No podía permitir que 

, 1t·1~111. Apuró su carrera. Incapaz de mantener el 
rtu, sin rió cómo una de sus piernas se to rcía hacia 
atlo a causa de un desnivel en el suelo que la pe­
,· la lluvia ocultaron, r sin poder evitarlo se sinóó 
,l.1 hacia delante. Cayó de bruces en medio de la 
, 11nis6n estilando y adherido a su piel. Sintió un 
WI\O en la boca y comprendió de inmediato que 

de sangre. Un centenar de pumos de colores es­
• tle sus p:lrpados. ¡Eran alucinaciones o acaso se 

r lns cerros de Val paraíso iluminados corno en un 

, n 11ural? La e.tlle comenzó a desaparecer, al igual 
l,1 IJLIC la rodeaba. Y antes de dejarse ir hacia ese 
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pozo sin fondo en que se convirció la noche, pudo aprt 
ciar la lastimera figura de una octogenari a mujer que,,., 

tida sólo con una déne,,ida bata de levantarse y con 

cabell o cubierto por una redecilla eláscica, surgió <le I 
11ada para, desde ahí, mover los brazos por encim.1 de 
cabeza y 1rarnr de llamar su atención. ¿Qué? ¿lb,rn .1 111 

carla <le,pués de todo? 

Luego, la oscuridad se hizo coral. 

• 

CAPflULO DIEZ 

Lo POSIBLE Y 1.0 f>ROIJAIJLE 

pri in ero que despenó sus sentidos y le recordó qu~ aún 
, 1 respirando fue un lejano y persistente sonido. De 

11.uo, su atención se puso en a lena y comenzó a pre­

, para que el resto del cuerpo ~e aferrara a ese mido, 

mu un náufrago se abraza a una tJbla en medio del 
11 sonsonece concinuó retumbando al interior de su 

¿Qué era? ¿Acaso voces? ¿Música? ¡Lluvia dando 
" con, ra un techo de lacas? 

¡l:.Srá abriendo los ojos! 

I los sonidos que poco a poco despen,tban sus ór· 

) neuronas eran voces que quedaban haciendo ceo 

ill' ;us oídos. Hi1.o d intemo por abrir los ojo~. 
n• ,•iolcnta punzada a un co~tado de su cabe--,a le 

nr,·ndcr que no era una buena idea. De pronto co-

1, ncia del resto de su cuerpo. Percibió lo que ima­

" N,t un cojín comra su e~pald:i. Un paño frío 

1 <nbre su frente. Al parecer el roce de una mano 
lia l'On delicadeza su pelo. 

1 ,11110 ce sientes? ¿Puedes hablar? 

u ndo un enorme esfuerw 4ue le permitió pa­

" ima del dolo!', SaJomé abrió los párpados. Una 

• ele luz le dilató las pupilas y la cnccgLLeció po r 
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111~ insrames. Y ahí, en medio de esa pancallo blanca qlte 

upó coda su visión, comenza ron a surgir las siluecas de 

udlos que la rodeaban. 

- ¡Por fin abrió los ojos! 
- i 06jenle espacio para que respire bien! 

-i Retrocedan! 
Salomé empezó a reconocer los muros de la sala del 

11~1 Barlovento, la lámpara de dise 1í o que colgaba des· 
I alcísimo recllO pintado de blanco, el brillo carame· 

d, las maderas barnizadas con esmero. ¿Cómo había 

do hasta ahí? Una cadena de rostros conocidos se 

, ronda en torno a ella. 
¿Traigo agua oxigenada? 
No, ya no hace falta. No sangra. 

¡Busquen más hielo entonces! 
\.ilomé continuó paseando la visra aí111 algo nublada 
I resto de la estancia. Se deruvo en seco al darse cuen­

que un par de oscuros y fijos ojos negros le devolvie-

l~ mirada desde la esquina opltCStn, Ahí estaba otra vez 
111<:oso insolente. ¿De qué país era? ¿México? No, ése 
I otro. Puerto Rico. Eso, el muchacho era de Puerto 

1
J>or qué la observaba ele ese modo? ,Qué quería? 

1¡;,1rla a confesar algo que lo dejara satisfecho? 
¡Cómo se siente, sc,i orita? -prtgunró Pablo. 

!>e flora --corrigió Salomé a(m algo acu rd ida. 
;Se,iora? - d boricua alzó la ceja, dcsconcerta· 

No sabía que fuera casada .. . 
1 , mujer permaneció unos instantes en silencio. 

k· esconder la evidcn re cu rbación que ensombreció 

1 .Ja. 
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-¿Y por qué no tiene anillo marrimo nial?--conu 

nuó el joven con su imerrogacorio. 
-Lo perdí -contestó ella mordiendo las palabr,I\. 

-Entonces si c~tá c;u;ada, righr? 
L, señora Maruja, que estaba sentada jumo a Salo111, 

en el sillón principal de la sala, se puso de pie y exigi,I" 

lencio d Pablo abriendo ambos brazos. 
- ;13asu! Éste no es el m inuto pnr.1 hacer pregunt 

- ordenó- . ¿Qué no re das cuen !l.l de que roda,·[a ( 

mu y débi l? 
-Déhil pero bien abrigada y ,cgL1ra aquí con no 

tros -punrualizó Luchita- . l lay que agradecerle :1 l., 

,,ora Violeta que nos haya ayudado a traerla bai.ta aqul 
La aludida, que aún goteaba agua de lluvia, a,i1111 

despacio con la cabc,a mi(•11t111,1 con una toalla se ,n ,1 

parre del cabello a 1rnvés de su red dásáca. 
- Hice lo llllC cualquier vecino haría-<lijo \'iol 

sin poder dhimular un evidente orgullo en el tono ,1 

voz.. 
-Y también tenemos que agradcce1· q11c la co, • 

pasó a mayores -reAexionó Luchit,t- . h 1e sólo un I 
queño golpe en la frente y ya ... - dijo, y ,cí\a ló la hl 11 
que Salomé exhibid sobre su sien derecha. 

La m'lora Maruja as intió desde su lugar en d 
para reafirmar las palabras de la dueña del hotel. 

-¡Exactamente! L1 locura 'l"e esta muchacha wn 

al salir corriendo hacia la calle podría haber termin• 1 
una nueva tragedia --0grcgó con cierro aire dr.1m.Íl 
Pero no fue así. Y como no hay nada que lamcnur, p1"1 

go que regresemos a nuestras cuna. a seguir durn1kn1I 
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Dicho eso, Maruja volteó la cara hacia Violeta, que 

minuaba secándose con la roalla. Nadie se dio cucma, 
ro la observó uno, inscanrcs con infinito de,prccio )' 
olcsria, profumfamcnrc incómoda de compMtir el mis­

" espacio con e;.1 mujer. 
-fh1ena~ nochC$ -le esperó Marnja, con la clara in­

dó n de sacJr rápido a Violeta de al, í. 
l.a anciana le devolvió una mirada ran dura co1110 la 

ncaba recibiendo, y se pm,o de p,c con w<l:t calma. Su 
po enjuto pareció at111 m.is delgado y frágil a causa de 

,p,t mojada que se le pegó a la piel,)' reveló un esque· 
lleno de puntas y huesm 1ohresaliences que sonaron 

II C1Stañuelas con cada movimienro. 

·;A dónde cree que va? -la demvo Urrcjola al ver!J 

mar llena de decisión hacia la puerta. 
·A mi ca,a, con mis gaLOs - senLe nció Violera, 

Ustt:d 110 va a salir de aquí. 
l.; aludidn apreró la mandíbwa para m,Lntcncr a ray~ 
1uble temperamento. 

No puede impedir que vuelva a mi hogar- masculló. 
'><:flora, es mi obligación ma111encrlos a \alvo -le 

II d tcnienr~- - Aunque no lo quiera, usred va a pa· 
1111c queda de noche en el hotel. 
iPcro si yo subí hasta acá y no me pasó nada, )' 

• venía afirmándola a ella! -exclamó al ,c11alar a 
4ue aún reposaba en el sofá. 

l Jstecl sabe muy bien que no es lo mismo subir que 

l u•rro. No di1curn mh - la corr6-. De aquí no 
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- ¡Pero ya no hay espacio para más personas! -se 
quejó Maruja-. ¿En dónde h1 va a hacer dormir?¿ En el 

suelo/ 
- Donde caben dos, caben rres. ¡Y a veces hasta cua· 

tro!- intervino Luchita, que se puso de pie. Acco seguido 
ofreció café para entibiar el cuerpo}' calmar los ánimos. 

Pablo aprovechó el momento y salió hacia el pasi llo. 
Estaba seguro de que ninguna de las dos se había dado 
cuenca de su interés, pero él había presenciado, sin pc1 
derse detalles, el duelo de miradas enrre Maruja y Violc111 
A pesar de que ambas intentaron disimular los verdadc 
ros motivos, era obvio que algo más profundo se escomll • 

bajo las palabras que cada una se dedicó. 
D esde uno de los extremos del corredor, el boricua • 

quedó observando la sucesión de puertas frence a freni, 
cada una marcada con un número. 

¿Por dónde había ennado la mujer que atacó a S:lk111 
en su habicación? ¿Por la puerca prLncipal del hotel? ¿Po, 1 
ventana del cuarco de María Gonzálc-J.? Repasó con a1c11 

dón los tablones del suelo: estaban completame111t 
cos, y sin huella alguna de zaparas. El barro formaba 1111 

gruesa capa canto en la calle e.orno en el patio interio1 1111 

separaba el hoce\ de la casa de Riquelme y, por lo mlo11~ 
la supuesta mujer q ue ingresó al Barloven to displ1(·,1 • 
macar a Salomé cendría que haber dejado sus pisad," 
campadas en el piso en caso de haber ingresado dc,111 
exterio r. Pero por mis que buscó, Pablo no enconlrtS I 

ero alguno en el pasillo que delatara una presencia ~11 1 

a los huéspedes, ni frente a la pue,·ca cerrada del < 1111 

nómero 2. 

143 

¿Qué quería deci r eso? ¡Que fue una de las mu;e-
1·es que se alojaban enrre esos muros la que empuñó el 
~uch illo que aún conservaba huellas de la sangre seca de 
leodoro Riquelme? Si la respuesta era afir:11ativa, en­

tonces no eran muchas las posibles culpables: la seiiora 
Maruja, Luc.hita y su hija Lya. 

¡Entonces una de ellas había dado muerte :ti vecino? 
Pero él estaba junco a Lya cua,ido escucharon el des­

Jrrador grito de Salomé. ¿Era suficiente eso como coar­
da? Una vez más, la hipótesis de que Luchi ta y su hija 
,In cómplices, y que encre las dos se cuidabm las espal­
~ y pretendJan desviar la atención sobre ellas, se instaló 
lnrerior de su cabeza. Y se vio forzado a reconocer que 
dos iban rápidamente a encabezar el listado menrnJ de 

"ibles auro ,·es del crimen. 
Sacudió la cabeza. No era el minuro para sumergirse 

esas reflexiones. 
Entonces, el ojinegro quiso dar un nuevo visraw para 
urarse de que ,rndie había entrado al horel a ctavés de 

Vt'111ana del cuarto de María Go111..ále1 .. Ap,ovechó que 
os seguían en la sala, discutiendo y acompañando a 
,mé, que intentaba recuperarse luego del tropezón que 
arlbó al suelo, para avanz.~r velozmente hacia el cuarto 
l'1 ,ido con el número 6. Comprobó que no había nadie 

on el pasill o y sin hacer ruido abrió la puerca. 
lhn a enrrar cuando cuvo la sensación de que un par 
Ju$ lo observaban desde el ocro extremo. Volceó, ner­
• dispuesto a inventar cualquier excusa para justificar 

1111~ estaba encrando a lLna habicación que no era la 
, pero se sorprendió al encontrarse totalmente solo. 
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"La falra de sueí,o me está empe-.¡.rndo a pasar la cucn 
tt", se dijo. "Escoy viendo y oyendo cosas que no existen", 
co,1cluyó. 

l)e pronto. una mano de nudosas anicul:1 ciones >< 
posó en uno de sus hombros. Pablo dio un :uusmdo r.­
pingo al tiempo que giraba para descubrir a Violeta pcg,, 
da a él. Su rostro, crumdo de prof'undas arrugas, lucía .11i11 

más fantasmagórico a causa de la cercanía y la morcccin 
luz del corredor. • 

-No confíen en esa mujer -nrnrmuró, y Pahl, , 
supo de inmcdiam que se refería a la señorn ,\1aru ja 
No e, urm buena per.sona. 

Fl muchacho iba a pedirle que le explicar~ con luj(J ,1 

demlles ,u comcnrar10, pero la anciana continuó habl.111,~ 
sin necesidild de presión. 

-Ella es111rn aquí en el Cerro Panteón hace un I 
de semanas. Como todo, los turistas, confundi6 mi, , 
con emi hotel. .. ¡No enciendo por qué nad ie es ,.,¡ 
de darse cuen1a de que un 17 no se parece en nad.1 ., 11 

77! -se quejó, Furiosa-. Al darse cuenra de su "' 
dcddió quedarse abajo y no subi r hasra ad. ¡El. ul, 
que el la no ricne la misma cor1dición íísica que yo! 
V,lllaglorió. 

'"María Gonzálcz no pudo haber macado a lm,I, 
Riquelme'', reflexionó P,1blo. '·F.s obvio que su llll l" , 

cura no le permicc trepar una calle empinada, ni ,.,h 
través de una ventana ni hundir con fuerza un cuclull 

la espalda de una persona." 
-Enconces comenzó a hacerme pregumas - 111 

lló la señora Violeta, pegándose aún más al ojintT' 
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Quería saber codo sobrc-hiio una pausa, bajando la mi­
rada-.. . sobre don Teodoro, que en paz descanse. 

Pablo se estremeció al escuchar a la anciana. ¡F.so 
I que era una novedad! ¿Qué hacía María Gonz.ílez en 

rl Cerro Panteón interrogando a los vecinos de b calle 
h ,uador sobre leodo,·o Riq1 ,el.me, un par de ~emanas prc­
Vt,1\ :t su asesinato? 

-Me pregumó por su 1rabajo --continuó Yioleia 
,mo si pudiera leer la mcme del muchacho-, sus in­
hioncs, incluso por sus !,orarios. Qucrfa que le dijera si 
lía mucho de su casa, si tenía amigos o famili=. 

-¿ Y usted qué le contestó? 
-Nacla. l\lrnca me h.1 gust.1do la gente que hace pre-

mras -dijo la anciana con orgullo. 
-¿Y por qué me cuen1a codo escol-quiso saber 
Violem tardó unos segundos en responder. Sus ojos, 

un color indefinido, que dependiendo de l,1 luz podíau 
, .... e, verdes o c-J Íé~, refu lgieron al decir: 

-Porque vi cómo nos obser,,abas a eUa )' a mí allá en 
•la. Y rnmbién sé que estás de mi l.1do - puntualizó-. 
mi edad, una ya ha a.prendido a leer las intenciones de 

NHC. ¿O me equivoco? 
Pablo negó con la cabeza, impresionado por la agu­

I de la mujer que tenía enfrente. ¡Qué distinta se veía 
11.1 con respecro a la prirner,1 vez que se enconcr6 con 
• 1·11 la puert.1 de su vecusta c:isa. el día de su llegada a 
1•Jrafso! 

Yo no sé qué se crac encre manos esa se,íora -re-
111 l.1 plcítica-. Pero me pareció muy extraño que al­
" como ella cs1uviera haciendo preguntas sobre don 
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Teodoro. iy mucho m:\s raro fue que después tomara d 
celular y llamar~ a alguien para conrarle codo! 

- ¿ Y no sabe con quién habló? 
- No. N i idea. Yo me med a mi casa y le cerré I~ 

puerca en las narices. Francamente:, prefiero estar con mi 
gatos ,mtes que con genre como ella. 

Violera se acercó aún más a Pablo, hundiéndole s1u 

delgados dedos en el antebrazo. 
- C,1ando en un rato dcscubrall' que no esroy en c,1 

hotel, no re preocupes por mí. A esa hora voy a estar rr.111 
quifamenre en mi cama - le dijo-. No me voy a quctl.11 
aqu í. ¡Así me renga que escapar por una ventana, no vn 

a dormir bajo el mismo recho que esa mujer! No me d 

confianza. 
Soleó al boricua y se alejó un par de pasos hacia l.1 , 

!ida. Sin embargo, se detuvo a poco andar. Desde su lu 
gar se quedó observando a Pablo, con una expresión 1¡11 
se parecía demasiado a la súplica reflejada en sus pupil,, 

- Haz algo - rogó en u11 susurro-. Gence ~()11• 
ella no puede seguir ganando. 1 Por favor haz algo! 

Y luego de asentir con la cabc.'Za, desapareció trn¡.;.111 
por t u1 manchón de sombras al final del corredor. 

Pablo ingresó al cuarto de la seilora Maruja con b, id 
completamente alborotadas a causa de las paláb,,1, 
Violeta. Por más que incencó, no pudo aplacar las v11 
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que se apoderaron de su menee. ¿Era María González la 
uwra del crimen de Teodoro Riquelme? ¿Cuámo de vcr­

d había en las palabras de Violer.a?, q 11ien, a pesar de su 
p,uiencia y sus dramáticos aspavientos, se adivinaba 1u1a 

rsona confiable. 
El boricua comenzó a senci r la fulta de sueilo en el 

,·rpo. Los ojos le ardían y una sensación Je malestar 
nora! se apoderó de cada tLno de sus músculos. Se apo­

Clntonces contra la puerca cerrada y desde ah( observó 
uucrior del dormitorio. La cama estaba revuelca, seítal 
que la anciana dormía cuando el grit0 de Salomé in-
111mpió la paz del horel. En la mesita de noche vio el 
noseado ejemplar de la Biblia, el rosario de nácar con 

1¡11<: de seguro la mujer oraba anees de cerrar los ojos y el 

,o de somnífe ros. 
Con un par de 111ncadas se acercó a la ven rana y revi-

1¡ue estuviera bien cerrada. En efecro, el seguro cscaba 
do y no había ninguna buella que delatara que había 
, .1bicrca en el corto plaz.o. El marco estaba seco por 

1110, conrundente prueba pa111 que Pablo corroborara 
¡nimera impresión: nadie había ingresado al Barlovento 

<' d exterior. La mujer que acacó a Salom~. y que prn· 
lrmenrc asesinó carnbién a Teodoro Riquehne, estaba 
ml~ndo junto a todos ellos bajo el mismo techo. 

'¡Quién?", se dijo una vez más. "¿Ma.ruj~. como insi-

l 1 ~ciíora Violeca?" 
\111 incómodo presenrimicnco se le instaló en la boca 

6 "U " '"N dl' L mago. n momenco , penso. o pue o o v1-

111das las impumciones que he ido recolectando con· 
l m hita. Son muchísimas y todas muy c-:inrundenres. 



148 

Además, de ser ella la culpable, cuenca con una fid aliad., 

y cómplice: su hija Lya." 
¡\ partir de ese instante, no consiguió alejar de ,u 

mente el rostro de la hija de la dueña del hoce!. Recordo 
que Lya cm una ferviente leccorn de novelas policiales. 1 1 

sorprendió con un libro de Agacha Christie el mismo dlu 
que puso tui pie en el Barlovento. Por lo tam o, ella est,11 , 
capacitada para inve ncar coarmdas que sonar,m com11 11 
den ces y reales. Conocía la mente d! los asesinos. Gr.,d~ 
a la leccura, podía pensar como ellos. 

Y cal vez no sólo pensar como un asesino. 
Además, Lya había ingresado con gran habilidad y I 

ricia a la casa del vecino a través de la vemana. En cos,1 ,1 
segundos saleó desde el exterior hacia la sala, sin qu< 1 
alcura representara un problema para dla. Y no sólt, 1 

dando muestras de un agudo sentido de observación. 1 
la ú11ica que vio el papel quemado en una esquina dd 

Ión de Riquelmc. 
"A lo mejor lo vio po1·q lLC ella lo puso alli ... a 1" "I 

sito", se espantó Pablo de sus propios pensamiento,. 
Y pant completar el cuadro, fue ella q11ie11 dr 11 

el contenido del snpucsco anónimo, a pesar de que II 

pocas letras del apellido "Ochagavíá' re-füln1ro11 lr11ll ,I 
Pablo se pasó la mano por la cara, a1urdiclo. ,1\ 

era posible que .. . ? Suspendió la pregunta al imcrio1 11 
menee. l.a sola idea le producía llD escalofrío <le in1p11 

Sin poder evitarl o, al instante recordó que 11 • 
quien le sirvió la ta7.a de cé de manzanilla a UrH"I• 1 
misma noche del crimen. Como además, y a pe11 d, • 
su madre, se encargaba de avisarles personalmcnll' , • 

149 

los huéspedes que la cena estaba servida, cenía clirecco ac­
Lrso a cada una de las seis habitaciones del hotel. No re­
presencaba ,u, procedimie1uo mu)' d ifícil pa:a ella sacar, 
1n que nadie la viera, un par de somníferos de la señora 

Maruja para luego disolverlos c11 la infusión del cenience. 
Con horror compre11dió que las pie7.as del pu·de co· 

,•1;zaban, por fin, a encajar. 
Si 1:odo lo ;interior era cieno, enconces ahora ceoía 

mido que Lya les hubiera pedido que no le concaran 
.!., a Luchira sobre el .hecho de que la sorprendieron 
, 1 Cernen cerio de Disidentes espiando a Juan Muñoz. 

rn qu.iiá no estaba ahí para segllirlc los paws al tipo. A 
mejor escaba comprobando con SllS pror- ios ojos qlle 
11dme sí fue capa1, de cumplir su promesa de abrir una 
,pism en mi rad del camposanco, y que pmt eso no re-
11ds remedio que re.ducir a escombros el majesruoso 
I nlco de los Ochagavía, Tal vez acudió al cemenrerio 
.,1cgurarse de que había llegado la hora de empw1ar 
m1:1 en concra del causance de rnnro dolor. 
lJué relación ten ía Lya con la familia Ochagavía? 
o ella escaba vengándolos por el violento ultraje al 

hRhfan sido sometidos por su propio vecino? 
1110 le faltaba corroborar un pcque110 detalle para 
II cerrada la investigación: no recorda':la si la mujer 

1 " 1';1. o .urda. No poclfa olvidar que tna de las pu­
• que le causaron la muerte a Ri4.1Ld me fue dada 

1.A mano izquierda, y que ella misma había señalado 
,llt·. , Había sido un grave error desca:ar ese hecho, 
, ~s1aba traca11do de dcsvias la atención sobre su 
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¿Entonces era un hecho que sus células grises, CO!l\O 

diría 1-lérctJes Poiror, ya habían llegado a w1 vere<Ücto? ¿l• I 
caso del Cetro Panteón ya tenía un cw pable idcnt ilicadol 

·Lyai "Lya>I ( . 1( • •• 

De pronto escuchó un par de pasos al otro lado dt 
la puerca. C on espanto vio que el pomo de la manilla en 
menzó a girar. No alcanzó a esconderse cuando el recl~n 
llegado ya estaba entrando a la habitación. Iba a dcsh11 
cerse en ex.plicaciones frente a la seílQra Maruja, perol, 
suspendió de golpe al descubrir con desconcierco que 11, 

se trataba de la anciana que regresaba a su cuano a se111111 

durmiendo. 
Era Lya Guerrero que, con una ceja en alto, se tJU< ,1 

mirándolo desde el umbral. 
-¿Qué haces aquí? -pregumó La mujer con un 1u11 

de voz mucho más grave que de costumbre. 
Como Pablo no respo ndió, ella frunció aún 1111 

ceflo. 
-Viniste a asegurarte ele que la ventana c,111~ • 

bien cerrada, para corroborar que nadie entró al hmrl ,1 
de el exterior, ¿verdad? - lo encaró-. Y estoy Sl'f',111 • 
que nadie entró por ahí, porque no veo h uellas d, 1 • 
en el suelo. ¿Sabes lo que eso significa? 

- J'e,. .. Claro que lo sé. 
- Significa que la mujer que Salomé dice qur hu 

atacarla ... tiene que ser una de 11osorras-mu1111111 
quitarle los ojos de encima-. Y las alrernativ," 111 

muchas .. . O la culpable es mi madre .. . 
- O la señora Maruja . . . --<:ontinuó Pablo 
-O yo -remac6 Lya-. Pero no hay 111~~ "I 
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Un espeso silencio se instaló entre los dos como un 
ccrcer Cttcrpo que ocupó gran parte del espacio. 

- ¿ Y I ú qu i.én crees que. es la asesina? - preguntó de­
~ fiame. Y ante el sil.encio del muchacho, couri nuó-: Si 
r>LO fuera una novela de Agatha Cnristic, el detective dfría 

ue el culpable siempre es la persona que se descarta en el 
rimcr momento por diversas mzones. Porque es la más 
mpática, o la más inofensiva, o la más amable .. . 

- Pero Poirot, en un caso como éste, echaría mano a 
ceo ría del doble Ji1ro/ - pu11cualizó Pablo-. Right? 

Lya pesta11eó un par de veces, despistada y sin saber 
~ responder. Entusiasmado por su repentina ventaja, el 

lntgro siguió hablando. 

- Bueno, parece que no eres tan experta rn rextos po­
lcs como pensé. 
- No canco como tú, eso es obvio. Dime una cosa, 

1 ,•10 te gusta canto hablar como si rueras Ln personaje 
Ju,:1·amra? -se burló ella-. Todo lo que dices lo he 
u ,llltes en algún übro. ¿Acaso no l ienes cus propias 

uriginales? 
l'~blo rragó saliva y decidió pasar por al:o el odioso 
lllá.rio que Je rechinó eJ1 las orejas y continuó adelan­
"I ex.plicación. Sin embargo, juntó las cejas y enclu­
lJ n, irada para que le quedara claro a su imerlocutora 
1.1ha molesto y a disgusto. 

l .i reorfa del doble f arol postula que la sülución más 
y ~orrecra, a pesar de que en un primer momento 
d i,uposi ble, 1·es11lta ser a fin ele cuentas la solución 
p1obable. 
11 so fue lo que yo dije! -se defendió la mujer. 
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- No. Eso no fue lo que tú dijiste. Hay una cliferen 
cía enorme entre descartar a un culpable}' eliminar de pl.1 

no una solución porque parece imposible. 
Como la expresión de lya seguía revelando que 111, 

era capa-,, de seguir d hilo de las palabras de Pablo, él pt1 

sistió en su esclarecimiento: 
- Lets see. ¿Cómo lo expli co? Es posible que un avlo11 

caiga sobre este hotel, ¿verdad? 
- ¡No, no es posible! -reclam~. 
-Sí, claro que lo es . Es tomlmcnce posible, dr h 

cho. La ley de la gravedad no opone ninguJ1a resisccm, • 
que suceda algo así. Lo que tl'.1 quieres decir es que 1111 

probable que ocurm. In fact, es m,,y poco probable 'I' 
w1 avión se desplome sobre este cerro. ¿Entiendes aJ,.,, 

Pablo se acercó poco a poco a Lya, que pernrn11, 

inmóvil j WltO a la puerta. 
- En un caso como éste, Hércules Poirot did1t •1• 

solución al en igma está en h diferencia enm: k, fl"'' 
lo probable -aclaró el muchacho- . ,Cuá.n posibl,• • 
ocu.-ra lo que ocurrió dentro de este horel? ¿Cu:ln I" 
ble es que se hayan dado todas las variables y cuí ,,., 
cias que se debieron dar para que haya muertO 1, 

Riqucl me? 
-¿Me estás c,upando a mí de la muerte d,·, 

-se acrevió a decir la hija de Luch.ira-. ¡Es csof 1,, 
que yo soy la asesina' 

Por roda respuesta, Pablo tomó el frasco d,· ¡,.1 11 
la mesa de noche de Maruja y, con un rápido n1m11 

lo lanzó hacia Lya sin decir una sola palabra. S!J11 • 
por el inesperado gesto, ella reaccionó velo1111'" 
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~e rapó en pleno vuelo co11 la mano derecha mucho ames 
,le que cocara el s,ielo. 

-Lo siento, pero no soy zurda - k dijo endurecien­

do la mirada-. No soy t11 asesina. 
En ese momento, los relojes marcaron las cinco de la 

.1dmgada. 
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CAPÍTULO ONCE .. 
LA ORACIÓN DEL l'INAl. 

Cuando abrieron los ojos a la mañana siguiente, los hués­
pedes del Barlovento dcscu brieron que la señora Violeta ya 
no esrnba dentro dd hotel. Todos, a excepción de Pablo, la 

uscaron cuano por c11arro, en la cocina, en ~I comedor 
Incluso en la sala principal, donde Urrejola pasó la no­

hc, arropado bajo un grueso cobertor, pero no pudieron 
ncomrarla. 

- ¡Mejor así! - scmcnció M:uuja, sin ningún ti po 
r compas ión e11 la vm.-. Esa mujer no me inspiraba la 
,h mínima confianza. ¡No me sencía segura con ella dur-
1cndo bajo el mismo tec.ho! 

-Era mi responsabilidad -se lamencé el tenien­
... ¡Yo tendría que haberme quedado despierto para 

11.ir q uc saliera de la casa! 
- ¿Y es posible que esa anciana haya sido hl que in-

1ó aracar a Salomé con un cuchi ll o? -se avenmró a 
\tU\tar Juan Muñoz. 
Nadie contestó de inmediato. Todos cruzaron una 

r•.ln cargada de intención, como buscando en el otro la 
1111csca que necesitaban. 

- Es una posibilidad -dijo Lázaro, peinando su bi­
' Cll1 un par de dedos- . Es obvio que esa rn11;er posee 
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muy mal carácter y que es capaz de llegar hasta las última, 
consecuencias. 

-¡Y además ciene mucha fuerza! -exclamó Salo1m' , 
con las huellas del golpe aún marcadas en su frente­
Cuando me caí, me levantó ca.si en vilo desde el SLtelo. 

- O sea que perfectamente ella pudo matar al vecino 
--concl uyó Abe! Pérei, quien por un momenro abando11<1 
SLL habitual sonrisa-. iy ran inocence que se veía ... ! 

Desde una esquina del comedo1;.donde codos desayu 
naban, Pablo los observó uno a uno en silencio. Por 111• 
que hacía esfuerzos, el hecho de haber pasado una m1c~, 
noche en vela ya comenzaba a provocar cstrngos en su al 

rema. Nessrm Dormt1. ¡Qué nad ie duerma!, como exd 
mó la princesa Tunu1dot en la milenaria Pekín. Al parrn, 
lo que había comenzado como una lección sobre ópc1.1 
Puccin i, se convirtió en una suerte de premonición: d~ 1 

que María González les contó sobre esa aria en partlcul " 
no había vuel to a pegar un ojo. 

Luego de su enfrentamiento la noche ancerior con I 
Guerrero, y la tensa discusión que tuvieron, el boricua 
encerró en su habiración. Aprovechando que codos sef\111, 
en la sala, se entreruvo navegando en inrerner sin que II 
die le hiciera prcgLU1tas. Escribió en d bLtscador de Goo¡ I 
''familia Oc.hagavía I Jesús I negocios" y de inmcdl :1111 1, 

centenar de link,· se desplegó en la pantalla del compu11ol 
Hubo uno que llamó especialmente su acención: 

Socio de Jesús Ochagaví:i podría pagar con doce .1111 

d rcel por esráfo. 
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elor., oprimió la liga que lo llevó en un segundo a la pá· 
ina de un periódico chikno, fechada hacía 1nás de siete 
os. Leyó sin pausa alguna: 

Un t ribunal de senrcncia se hará cargo del fallo contra 

Miguel Hurrado. acusado de sustrner y aprophtt,e de más 

de cuatro millones de d6larcs en perju icio de su socio, 
Jcsi',s Ochagavía, empresario de la 7,011a . 

blo tomó su libreta y anotó lo que consideró más im­
nanre: por fin sabía el nombre del socio del patriarca 
la .fu.milia. Miguel Hurtado. Se imaginó que con esa 
mnación le seria al1ora más fácil continuar con su pcs-

1!;1, Siguió paseando sus ojos por cada renglón de la 
nica periodística. 

Las autoridades detall aron que Hurtado log:ó devengar 

"' estafa a lo largo de los úlri01os ailo,, hasta que varios 
1novjnlienros bancatios que no supo explicar alertaron a 
()chagavía, quien, hasta este 1non1cnco, aún no se decide 
.1 prcscncar cargos. 

11 que era u na sorpresa: su propio socio había estafado 
11< Ochagavla. ¿Habría terminado por acusar)' encar­
,l Hmrado o, por el contrario, decidió darle una nuc­

Jc>rtunidad y rerirar la demanda contra su hombre de 
t 111z:1? Por más que continuó buscando en la red, no 
¡;uió encontrar aJgún nuevo antecedente sobre el caso. 

\n1cido, Pablo decidió visitar una ve1, más la pági-
1 ,cgisrro civil de Chile para repasar el llscado ele los 
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apellidos miís comunes del país. En ese momento, l~elip" 
regresó al cuarto, la boca abierra en un poderoso y defi111 
rivo boscew. 

- Rwh. pásame mi libreta de anotaciones - le piil1 
lleno de urgencia. 

-¿Qué pa.-a, Sherlock? 
-¡Mi li brera! - lo urgió. 
Su amigo le cnrregó el cuaderno mientras rcgresul,, 

a su cama, para imencar seguir durJnicndo. Se acom11<l 
los aud ífono~ en :1mbas orejas, seleccionó en iTunes al¡:11 
tema que no le espantara el sueño, y apreró plny. Ame , 
caer en un profundo sueño, lo i'.úrimo que Felipe vio Íu 
P,1blo sumergido en ;u lnptop transcribiendo con cvidr" 
interés algo del moniro r de la computadora a una 1111 
página en blanco. 

... 

El regreso de la luz a las ve nranas del Horel Barlu, 
sorprendió al boricua repasando una y mra vct 1,, •I 
pensaba decirles a todo; los presentes. En su me111,, 1 

bras como posible, probnbley i'l!11g1111za se repecb11 "11 
canso, en un afán por buscar el mejor acomodo Jl.11 
demro de las oraciones que construía. 

Y ahora, mienrras los veía desayunar arrcm11l11 
en tomo a la mcsi, supo que el momento de h:1hl,11 1 
llegado. 
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-<Y nadie va a bendecir los ,1limcncos?-pregunt6 
muchacl10 de golpe, y loi dejó a rodos en absoluro si­

ncio-. ¿/\caso nadie piensa agradecer el hecbo de que la 
rmenta ya está pasando? 

- Eso es cierto -comentó Urrejola descorriendo la 
II ina y mirando hacia el exterior-. El cielo esr.i comen­
ndo a abrirse. Es muy probable que lev:mren la emer­
ncia dentro de I as próximas hora~. 

La señora Maruja rompió en emocionados nplat1sos 
persignó. 

- ¡ Esto es un milagro! Por fin vamos a poder salir de 
í -exclamó con alfrio-. ¡G rncias, Padre nuesrro! 

<Sí? < Ya piensa abandonarnos? - la encaró Pablo 
,13vó sus intensos ojos negros-. <y por qué no nos 
ra, antes de irse, qué vino a hacer realmente a este 

f> 
1 ,1 anciana devolvió al platillo la tosrada que pe11$:lba 
~r. y se Limpió las comisuras con un lenro y esrudia-
10 . 

No sé a qué re refiere; -dijo. 
Me parece can poco ¡,robt1ble que una mujer como 

.,.. haya moles rado en hacer reservaciones en un ho-
1110 éste - le lanzó-. Por eso me gusraría saber de 
pi.a boca In verdad sobre su esr,1día. 

1 ~,ciente", pensó Felipe, que raspaba un plaro en 
,1,· h1 íúcima porción de unos huevos revueltos. "Por 
, Sherlock ya rtsolvió el caso del Cerro Panteón y va 
, ms razones r motivos ,unes de revelar al culpable." 
t,:tlrdo se acomodó en la silla y sacó el iPhonc de 
1110. Con un disimulado gesta le hiw saber a su 
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amigo que lo tenía a mano, y conectado a incernec, par,, 
cualquier eventualidad que surgiera o información que 
,1ecesitaran coosuhir. "Aprende", dijo en silencio m iran 
do a Lya, que no le qLútaba la visea de encima a Pablo. "¡\ , I 
es como se comporta un verdadero ayudante de dcreclivr 

·Siempre voy un paso addamel" 
1 p ' -No sé de gué verdad hablas, mocoso. eros• st (IU 

no me gusta tu co no de voz-st quejó Maruja. 
- Wlell, entonces me rocará a n1'Í contarlo codo. 
-;¿Contar qué?!-lv!arnja pareció perder la pacir 11 

cia-. ¡Yo no pienso seguir perdiendo el tiempo escuch 111 

do tonteras! 
An ce el amago que hizo la mujer por ponerse de pi 

abandonar la cabecem de la mesa, el muchacho se lcv,,1,1 

pri mero y alzó una mano por encima de su cabeza. 
-¡Qué vino aaverig11ar sobre Teodoro Riquelmr h 

un par de semaoas a Cerró Pan teón, seíwra? - dispJ•• 
Marnja abrió la boca en un gesro reflejo, pero pu h 

permanecer en sile11cio. Sus ojos se convirtieron en 11• 
1 

mas mo rtales que apunta.ron sio piedad hacia P,1blv 
- Al igual que la gran mayoría de los rurbl ,• 

buscan este hotel. ,ti llegar al comienw de la calle h11 
usred confundió el número 77 por el 17 )', sin q11, • 
golpeó en casa de la señora Vio!era. La misma ,par ' 
trató de imped ir a coda cosca que permanecicr.1 '" 

con nosouos - punrualizó. 
La aludida vol,~6 a se11tarse y se aferró n I • • 

como si tuviera miedo de perder el equilibrio y'·" 1 

cía un cosrado. Por primera vez el boricua adh 111 

sombra de temor en sus pupilas. 
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-¿Y? ¿No va a decir nada? ¿No quiere coorarnos por 
qué estaba tan interesada en saber todos los detalles sobre 
la vida de la vícc.ima? - la presionó. 

- ¡Que alguien le calle la boca a este insolente! -rugió. 
-¿No piensa confesa r que anoche esraba muerta de 

miedo de que la señora Violera tuviera la maJa ocurren­
io. de confesar, en mitad de alguna conversación, que us­

t~d la había in te rrogado hace un par de semanas sobre 
quelme? - insistió. 

La mujer apretó los puños y volreó hacia los demás 
Ltll claro inrenro de conseguir a.poyo. Pero nadie abrió 

boca. 1odos permanecieron en el más roca! de los silen­
,, expectantes del de,·enir de la situación. L.1ch ira, que 
baba de entrar desde la cocina con tllla nueva ronda de 
I coscado y café recién colado se quedó a rnicad de ca-
110 emre el umbral y fa mesa, pálida y sorprendida ante 
,¡ne escuchaba. 

-¿Es cierro? - pregunró la dueña del hotel con el 
en u11 hilo-. ¿Es cierro lo que este muchachito está 
ndo> 
María González apretó la boca hasta evaporar el color 
J~ sus labios. Era un hecho: no iba a hablar. 

¡Claro que es verdad! -exclamó Pablo retomando 
nvcrsación- . ¿O acaso a ustedes no les llamó la aren-
1¡11e la se,iora Maruja nos pidiera cambiar el cua.rco 

UHl d ía que llegamos? Éramos nosou·os lo; que re-
• la habicación con acceso d i recco hac ia la casa de 

111 Riquelme. 
1 11jlnegro volteó hacia Felipe, interrogándolo con 

la. 
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-¿Recuerdas sus palabras? - le preguntó. 
-¡Claro que sí, Sherlock! - concescó su amigo con 

una sonrisa de triunfo. Carraspeó y recitó de mcmoria­
"¿No les importaría q LLC cambiáramos de cuarro? El míu 
da hacia la calle, y anoche, aunque me tomé un par el, 
somníferos, me cos tó mucho dormirme por el ruido dt 
los alltos y la gente que circula por la cal le . Ustedes Mlll 

dos muchachos y estoy segura de que les será m~s f.-í, 11 

conciliar el sueño." • 
Lya asintió, apoyando lo que el gordo arababa de det II 
- Eso es totalmente derto-<lijo la hija de Luchitil 

Yo también escaba ahí. Buena memoria, ce feli cito 1, 
celebró. 

Felipe agradeció el cumplido con w1 solemne mu" 
miento de cabeza. 

- Siempre me llamó la atención que una per,1,11 
que confesaba tomar sedances se preocupara canto del I lll 
do exrerior. C uando alguien se induce el descanso dr • 
manera, no escucha nada de lo que lo rodea -coml1111 
Pablo--. Además, ple(lse, seamos honestos .. . , ¿qué ntll• 

y ruidos se escud,an en esra calle? 
- ¡Ninguno! -sentenció Luchira, dejando la b,1,nl 

ja con los panes sobre la rnesa- . Ésta debe ser la av~111ol 
más tranquila de Valpa raíso. A esta pane del cerro 1111 -i 

ne nadie ... ¡Por eso los turistas eligen mi hotel para • 11 

a descansar! 
Maruja hundió aú n más el cuello emre sus ho111I,, 

Su rosrro se había deformado por completo anre l,1 11 

mecida de evidencia que iba pa.~o a paso desplega11d1, 11 

te a ellos el joven. 
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- Pero la señora Maruja no vi no a descansar. Vino a 
om1 cosa - pronunció el boricua, mordiendo sílaba a sílaba 
1,is palabras- . ¿Lo dice usted. , . o lo digo yo?-la amenazó. 

-¡ Yo no macé a ese anciano! -gri ró de pro neo la an­
' iaua, fuera de sí. 

- Es cieno, yo sé que usred no encerró el cuchillo en 
l.t espalda de la vícrima. Pero eso no la hace menos asesina 

dijo Pablo. y provocó que Lázaro Rojas diera un brusco 
golpe en la mesa con la mano izquierda. 

-¡¿Qué locura es ésta?! - bufó-. Penseque eras un 
1ocoso sensaro luego de nuestra conversación. ¡Pero veo 
ue me equivoqué! - L-ízaro se acercó al boricua, lleno 

ira contenida y le esperó-: ¡¿Quién ce aurori1,6 para 
hlarnos así?! 

-¿H(lb/amos?-lo confrontó el much.cho-. Yo a 
it.-d no le he dirigido la palabra. 

El bigore de Lázaro se fnmció en un apretado nudo 
hrc su labio supe rior. Toda su agresividad in icial quedó 
lucida a un remblorO$o r ictus que dejó en evidencia su 
1dndero estado de ánimo. 

-¿Por CJLLé no nos cuenra, se1ior Rojas, cuál es su re­
i,\n con la señora María Gon:zález? - lo provocó sin 

rder el aplomo-. Como se imaginará, no creo en coin­
cncias. Y es muy poco probable que dos personas como 
t>dcs se juncarao por casualidad aqtú, en la cima del 
no Panteón. 

l'I hom bre negó con la cabeza y bajó la Yisca hacia el 
ud. Por lo visto, nadie pensaba colaborar con el plan-

miijnro de Pablo. El joven se subió de hombros y chas­
, lit lengua dentro de la boca. 
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-We/1, parece que cendré que seguir hablando )<> 

lo. No importa. Estaba preparado para eso ... ¡Felipe 

-pidió. 
-¡Aquí estoy'. -reaccionó su compañero. 
-tvii librera de a1101acioncs, pirase. 
El gordo le extendió el cuaderno. Con coda la ca l1111 

del mundo, el ojinegro buscó una de las páginas en p,,r 
cicular mientras paseaba la visea por su concurrencia 1 
impresionó lo desencajado que se \lela Abel Pérez. Y.1 11 

quedaba ni la sombra de su perrnanen ce y falsa sonrisa 
-Anoche, como tampoco pude dormir, estuve h • 

ciendo algo de reuard, en internet-dijo-. Navcgu~ I" 
distintos wrbsítts. Leí un par de noticias viejas, todJ• 1 

lacio nadas con los Ochagavía. ¡Los conocen? Una fu1111h 

muy inreresance, by the '"ª)'· 
-Yo no quiero escuchar una sola palabra m;i, 

int imidó Maruja señalándolo con la pLtnca de la un,1.I 
dedo índice-. ¡No 1e atrevas a seguir hablando! 

Pero el muchacho hizo caso omiso de la advcnc1n 

conünuó con su relace. 
-¡Ustedes sdben que el registro civil de C:hllt '" 

una página muy lnteresance, con datos y curio1ic!Jdt , , 
menee valiosos? - puncualizó-. De hecho, ahí .ipt • 

que en el último listado de sus archivos, fechado en ' 1 

ro de 201 1, se señala que en toda su historia se han 111 

ro 8,208,975 personas con el apellido paterno Gon I 
eso lo conviene en el apdlido m:is com(rn de C:hll, 

- Así es que los Gonz:ila son los más munc,,, 
el p,1fs -se sorprendió Luchita, realmente i1uc11 , 1 

Mira tú, quién lo iba a decir. 
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-< Y quiere saber cuál es el segundo apellido m,\s po­
pular? -la desafió Pablo-. En el segundo lugar del ran­
lting se ubican los M t11í07,, con 6,416,71 l inscripciones 
-detalló, scgú n lo que leyó en su libreta. 

Luchita giró hacia Juan y abrió con sorpresa los ojos. 
-Qu~ curioso. Y justo tenemos aquí dos huéspedes 

on esos mismos apellidos. ¡Qué chico es el mundo! --,c­

.im6 la mujer. 
-¡Dos? Se equivoca -la corrigió el boricua-. El 

rcer apellido más numeroso del país es Díaz. Y le rccucr­
, que Salomé Díaz duerme en uno de los cuartos de su 
1el, junco a María Go11uílc2 y Juan Muñoz. 

Lya frunció el ceño, acónita. 
-Eso ya no puede ser coincidencia -murmuró. 
-A11d 110111, ¡qu~ pensarían si les cuento que el cuar-

y q u inco apellidos más populares de Ch ilc son Rojas y 
cr,, respecti v:imeme? 

Se produjo u11 nuevo silencio, el cual Luchira aprove­
para repasar a roda velocidad el lisrado de visitantes 
u hotel. 

A ver ... María Gonzále-1., Juan Mw\oz, Salomé Díaz 
numeró-. Lázaro Rojas ... y Abcl l'érez. ¡Impresionante! 

Es posible que por pura casualidad se jumen en un 
no lugar los cinco primeros apellidos 01ás comunes de 
Ir. Sí, es posible -asintió Pablo retornando el hilo 

narración-. Pero <..-Starán de acuerdo en que es muy 
, ¡1robablc que ~lgo así ocurra ... , como codo lo que 
udo sucediendo nquf en el Hotel Barlo\'Cnto. ¡Cada 
tón que hemos vivido desafla las lcyc~ de las proba­
lrs! Y no sólo eso . .. 
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Hizo una pausa ¡>,ira dejar sobre la mesa un viejo cm 
pasee que la señora Maruja reconoció de inmediato. 

- ¡Oye, ésa es mi Bibl ia! - reclamó. 
- Tome, ,e la devuelvo. La saqué sólo por uno, 11111 

meneos, no se preocupe. No rengo intenciones de t¡n 
darme con ella - le contestó el muchacho- . Nccesi1.1I 

hacer un ejercicio de investigación. 
La anciana se la ,1rrebató de entre las manos y se al, 11 

a ella, protegiéndola conrra su pecho. 
-¿Recuerdan cuál ern el nom bre de la madr, 

Jesús? -prcgun1 ó. 
-¡Marí:t!-respondió Maruja de inmediato-. ¿Q11 

podría no saber eso? 
-¿Y cómo se llamaba uno de los discípulos más dr I 

cados de Jesús, a quien llamaban también "El Evangch , 
- Juan - esta vez Maruja comprendió que no 

una buena idea seguir entregando toda la inform,1rn111 
- Exacto. Juan. ,Y quién era Salomé? - l:1 cnl, 

tó-. En la Biblia hay págim1s )' páginas sobre cll,1 1 
mismo que Abel, el hijo de Ad:ín y Eva. O [j1.u11 , 1 

después de varios días fue resucitado por Je.11'.1s luego ,¡11 
dijera "levántate y anda". ¡Todos ellos son personJJC 

ponames de la Bibl ia! 
Luchira decidió 1omar asienro, abru mada pm 1, 

i II formación. 
-Ya no entiendo nada -balbuceó-. flii<I• · 

nombres de los que están semados alrededor de t'1 • 

aparecen en la Biblia? 
-Ytt. Tocios. Qué casualidad, ¿no? ¿Acaso 11.1111, 

aparee de mí se había dado cuenta? 
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Como ancicipó, ninguno de los presemes fue capaz 
de responder. Parecfan estar al acecho, los músculos tensos 

y preparados pam cualquier eventualidad. 
- ¿Y quiere csctichar otra casualiclad, señora Luchita? 

Que codos los huéspedes que csr.ln aquí son chilenos, cosa 
uriosa también. Estará de acuerdo conmigo en que es 
uy poco probable que se junten sólo visitantes chilenos 

n un hotel que en su ma)·oría se ofrece para extranjeros y 
ue nunca se Uena a capacidad en esta época del aiío. 

-¡Es cieno! - :tf'irmó la mujer con la cabeza-. 
:6mo no me habla dado cuenta de e;o? 

- Porql1e en un primer morncmo uno siempre des· 
rta la solución correcta por obvia - in cervino L¡,a, com· 
ndiendo de golpe lo que estaba sucediendo. 
- Exacto. Además. yo no creo en ca)ualidades ni 

incidencias - dijo Pablo- . Y mucho menos cuando 

II tantas ... )' tan evidenres. 
El boricua detuvo su discurso para gozar por lLOO) 

untes el impacto que escaba causando en la audiencia. 
tensión al interio r del Barlovenco era can real como el 
il rayo de sol que se coló a cravés de las cortinas en· 
hierras. [ labia dejado de llover. Por lo visro codo esra-

llcg:mdo a su final, indwo la ccmpescad. 
Felipe, ¿podrías repetir las palabras que le escucha· 

, ,k'Ci r a Salomé desde el pasillo, sin que ella supiera 

<>cábanios oyéndola? -solicitó. 
Su amigo asintió con la cabe1.a y crrró los ojos, para 

rJar mejor. 
-Ahorita mismo - declaró-. "Claro que no me 
ninguna grncia la noticia. i,A quién se le ocurre venir 
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a meterse precisamente a este hotel, y en pleno invierno!! 
¡¿No ce das cuenca de que e~ u 11 grave problema?!" 

Salomé volteó horrori1,:ida hacia Juan Muñoz, quien 
también se demudó al recordar su conversación, un p,11 

de días atrás. 
--Sí, claro que era un grave problema que dos inc,pc 

rados huéspedes aparecieran a úlLima hora en un horcl qu 
usrcdes creí:ut sólo parn ustedes -admitió-... A vece, 1,, 
que es muy poco probable ... se hace r,osiblc. ¡Así es la v,J ' 

Maruja se levamó a tropeio11es y de maner.t mu, 
inestable. Sus manos temblaban y habfa perdido por wm 
pleco el rubor de sus mejillas. Un ricrus de profundo d11h 
se adueñó de sus fucciones, y la convirtió en una mujc• ,h 
ferente a la que hasta luce muy poco compartía con w,I, 

eUos en el c11medor. 
-Qué sabes tú de la vida -farfulló a pu neo de '"'' 

per en llamo. 
-Nada. Muy poco --<:onfesó Pablo-. Sólo sé II 

mis células grises. Y sé adcm(\S que lo único que i1111• 
en un rel:tro de detccrives es que el culpable tiene 'Iº' 
alguien obvio, aunque al mismo tiempo, por la 1·.111in I 

se;i, uno descubra al final que no era can obvio, tltll 
imposible que él cometiera el cri me,, . Pero lo cieno e 

sí lo había comcrido. ¡Claro que sí! 
Todos miraron til joven con una desconcerud.11 

sión de intriga. ¡Acaso se hahía vuel to loco? 
-En la buena literatura policial, el culpable ,1<11 t 

es el m:ís evidente de codos, aunque al mismo tir1n1• • ' 
lo desc.irca desde el comienzo porque parece im¡, , 
que lo que uno ha deducido se;i vtrdad. Eso pcn1111 
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el asesino haya estado ahí. frente a nosotros, bajo mies· 
tras propias narices --eiplicó-. Si el escritor es hábil, 
logró eng.iñarnos hábilmente corriendo cortinas de humo 
y emrcteniéndo,1os con detalles que pensábamos que eran 
impommtes, pero que resultaron ser sólo pantallas que di­
,imulaban al verdadero culpable. 

Hizo un alto en su~ palabras para romar aire )' revestir 
J e dramatismo su siguiente diálogo: 

- Por lo mismo, no hace faha que me siga mintien­
do, sei1ora -aconsejó a Maruja- . Sé desde el comienw 

ue usted es la viuda de Jesús Ochagavfa. 
Luchita se Uevó una mano a la boca, atajando a (1lri-

10 segundo un grico de impacto. Miró a Lya. quien tam· 
~n se quedó paralizada al escuchar la revelación. 

-Impresionamc -musitó Maria Gon'láki enrre 
i~n,es-. Aplaudo rus células grises. ¡Acabas de resolver 
rrecmmeme esre enigma! 

Por eso se le ocutrió inventar todos esros nombres fal· 
usando la Biblia como referencia? ,Para hacerle Ltn pe· 
ll<l homenaje a su esposo? - quiso saber Pablo. 
-Era una manera de seguir honrando su memoria 
mtcsró la mujer, recuperando en un sant iamén su dig­
,1 perdida-. Y me pareció diverüdo unir uno de los 
,hres más poptilares con el apellido más numeroso de 
Ir. Así nació María González. 
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"lncreíblc", se dijo Felipe con lndisimulado orgullo, 
"me parc!Ce que Sherlock está cada día m.is imbatible. ,, 
jam.is hubiera llegado a esca conclwi6o". 

-¿ l'or qué no nos prcsenl.l al resto de su fo mili¡? -1, 
solici16 el boricua ·. Será un gusto c"Qnoccr a sus hijos. 

Pero antes de que Maruja pudiera abrir la l>o, , 
Salomé se pmo de pie y enfrenró l.as miradJ.S esrupcf1, t • 

de Urrejola, Luch,u y Lya, que seguían con infinim illl 
rés d de1enir de la situación. • 

-1\.li nombre es Ximcna Ochagavía y soy la pri111 
génica -confesó. 

-Yo soy Arturo Ochagavía, d hijo menor -ro I 
Abd con seriedad y aplomo-. Y no me arrepicnw t 11 1 
mÍ\ mín imo de lo que hice. 

-¡Lo q11c hicimo, todos! .10 corrigió su mad11· 
whemencia-. Que no se 1c olvide nunca eso. 

-¿Qué hicieron ... ? -preguntó Luchira con d, 
,ón dc,,bocado dt temor-. ¡¡Qué fue lo que todo, 11 
de, hicieron?! 

-Asesinar a leodoro Riquclme -rc,pondió l 
¿No lo enciendes, mam.l? ¡Decidieron vengar en f.11111 11 
atrocidad que ese cipo cometió contra ellos al prut. 
rumba de su padre! 

El ten iente Urrejola saltó fuera de su silla, tJn ., 
do como ~brecogido. 

- Yo necesi10 llan1ar a la policía -1arta11111dt11 
-A(m no -suplicó Pablo-. Tod,l\·ÍJ ~on 1111, 

las pregunru que no iicnen rc:.puesta --dijo, y "'" 
cia Juan, que seguía inmóvil, sin siquiera p1·st,1r, 
¿UMcd no piensa prcsenmrse? 
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-Es m, esposo sc addenró la primogéniu dc los 
Oclugavla. 

-Al fin. ahou enciendo la ccrc.111!a que siempre :.e 
,inrió cnrrc ustedes -imerYino l ·d, pe-. )' por qul se le 
1upó que era cauda. 

-Su nombre t'5 Ricardo --continuó hablando la 
mujer- ·, }' tra como un verdadero hijo para 111i padre. 

-Yo esr.,ba dispucsm a hacer cualquier ,osa por don 
nw -<tprc,ó-- ¡Cualquier cm.1.! Todo lo que tengo se 

debo ;t 8. a su generosidad y a M1 confianza ... 
I su. ;-.;o podía f.thar un fiel y agradecido ~rno en 

11 hi\1orfa 
Con coda la scgtn-idad y confianza 11uc pudo consc-

1r, P.1blo giró b ,abeza hac,a Lá?aro Rojas, que parecía 
, estatua de piedra anclado en rn silla, y ~e enfrentó a 
o¡o:. ,n1cundm. 
-Y me imagino que usted e, d socio que acompaílÓ 

rnme gran parte de su vidn labor.11 a Jes111 OdrngavÍíl 
\COturó. 

E.xac1amcme -confesó a rcga1iadien1es y cscon 
11110 la:. p;1labra:, tra~ su bigote-. .\1c lbmo Miguel 
11.,do. 
1 dipe ano16 el verdadero nomhrc, ¡umo al de los de· 
, n l.i librera de 00<;U del iPhonc. 

Leí sobre m1ed en imcrncr. Varios artículos habla-
1oh1c la estafa que cometió,}' cómo el patriarca de leas 

avla le perdonó su deslealtad. ¿Es cierra esa iufor-
1111, 111/sttr? 

Dig.,mos que es1a ve, .. los periódicos dijeron 
nl,d -l'econoció el hombre--. ' lodos cometemos 
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erro res. ¡Todos! Y yo tuve un par de lraspiés cconón11co,, 

pero Jesús jam.ís me condenó por oo. ¡lodo lo con1rario1 

¡Su gemrosidad era infinita! 
Pablo retrocedi6 unos pasos. Desde la distaocia ol 

servó a los cinco miembros de la desdich.1da familia )' p, ,, 
un brevísimo instantesi111 ió 1:btima de ellos y sus m,~eri.11 

Pero después recordó el cadhcr de Riquelme, boca .1h, 
en el suelo y apuñalado por la csp.iJda, y de inmcdi:110 1, 

cupcró su senrido de justicia. • 
-Puedo suponer entonces que rod.1 esa inven»l11 

hhtoria de que u11a mujer irrumpió en su habi1.1<11 

en mirad de la noche y trató de matarla con un <ud, 
llo es una absoluu mentira -dijo, la vista lija en IJ 1,1 

mayor. 
la aludida asinrió con la cabe1.a, incapaz de smh , 

la mirada. 
-Er,1 obvio. Me imagino que fue una m.mic•I 

última hora para incenur desviar la at.enciórt y evh.u 

las sospechas cayer.111 sobre ustedes. Si mi in1u1c16n , , • 

engaña, el que todos conocimos como Ju,lll Muítn 
dó el arma asesina. Cuando yo cmré a su cuarw. u , 

escond ió a toda velocidad enrre la ropa al imcri111 1 

maleta ... R1tl1t? 
El hombre no dijo nada, otorgando con ,11 "' 
-Fue co<a de sacar el cuchillo de su c<con,llto 

sánclo a su c~posa. para que ella lo dejara caer JI u 
su dormitono. Luego de eso dcbia simular 1111 , 

pánico y ya ... , el ccatro cscaba monrado. Uoi., · 
sí, era posible que una cxcrañ:1 se mctier.1 .,1 11111 

ltti fart lt . .• , ¡era tan poco probable ... ! rtll 
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muchacho-. T.111 improbable como que rl'el de los hu6-
pe<lcs, en el pla,.o de una hora y media, amsaran a la seño­

r., Luchim como la aucorn dd crimen de Riquelme. 
-¡¡Qu~!! -lanLó un grico la aludidd, llena de (u. 

ria-. ¡Cobardes! ¡C11lpar a una mujer inncence! ¡Y :,de­

más a mí, que lo, he rrarndo como a unos verdaderos 
reyes' 

-Y por otro lado, la suene de ar,tque de p.lnico que 

Indos p=nciamos de Salomt ... ¿o debo decir Ximen.1? 
·prec..lsó--, me dio también la clave de que algo e;caha 

uccd,endo. Aw1quc u,1cd 1ra16 de hacernos creer que cs­
ha asustada)' temerosa por la supue.t,, visita de una ex­

lia en su cuarto, cuando b verd,ul er.1 que su conciencia 

• ,e tC!íignaba a haber matado a Jlguoco. 

Es que la culpa es cosa seria -puntualizó Luchit.1, 
lpe.111 do con un dedo la rnpcrlicie de la mesa-... ¡No 

> peor tortura que sufrir remordimientos! 
11 boricua movió la cabeza ele: arriba abajo, en un 

111 que sólo delató lo orgulloso que se sentía de sí mi,­

por d trAbajo realizado. Luego de una pausa, Pablo 
luda la anciana, quien de inmediato se puso a la 

lodavfo no me d ice su verdadero nombrt. ¿O quie­
l.1 siga llamando Maruja? 

No. Soy Leonor Valdivicso de Ochagavía -seña· 

Mucho gwto, sc1iora Leonor --dijo, Mucado. 

111 ~u~co será ruyo. mocoso -se quejó onolc;ta-. 

11110 yo maldigo el día en que nuestro> destinos se 
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Pablo 110 pudo cvil.tr esbozar una sonrisa cargad.1 dr 
ironi¡ 

Qué curioso. Lo primero que pemé cuando nn 
prcscncaron y c5euché que se llamaba María Gooz..iJc, liar 
que ~u nombre no cení.t nada de llamativo. "Qué 11omb1t 
can poco rimbomban,c par.a una d.1m:1 t,n especial" fu 
lo que me dije -asc,cró-. Y no rne equivoqué. Sólo u111 

damn n,uy cspec1.1J, como usted, e, cap.11 de maldecir con 
esa gr Jcia y encamo. • 

lnespcrndamcnce. Urrejola hiio el amago de ,1\,llll 

hacia la puerta. cxaspcr,do )' furioso por el giro Je J. 
acomecimiencos. 

-¡fato se acabó! -exclamó con l.1 mayor de la 
1orodacles-. ¡Nadie se'"ª a mover de aquí hasia que llr¡, 
ha policía! 

-1l1111i ríght -lo apoyó el muchach<>- N.1d1t' 
va a mover ele aquí ,od.wía. Ames, nos tienen que"" 
cómo fue que dieron muene a 'li:odoro Riqudme. 1 • 
lo que más me umiga. ¡Quién v.i a comenzar? -inq1111 
\'Olviéndosc hacia los Odngav1a. 

Y par,, sorpresa de wdos, el hijo menor de l.1 1 "'" 
se pu<o de pie. De su sonriS:1 habitu.11 )'a no quecl,1IM11 
ero~ Se había ccrminado de disolwr, jumo al falso 11111111 

de Abcl que usó ducame los ulcimos dí:11. 
-Todo comenzó el dl.1 en que r«ibimo~ un., 11 

Ja del cemcnierio -rcmemocó-. Nos iofurn1.rn111 
había un problema con el mausoleo de la famili.1. d 
estab.1 emcrrado nuestro padre y nuesll'OS antepa, 1,I, 
,mposiblc, les d1¡e. EsJ crip1a ha estado ahí hace 1111 

muchísimos :u\os. Y así va a seguir. 
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Entonces )'O a\'Crigüé. graciu a la infidrncia de uno 
de los irabajadores del lug:ir, lo que el inkli:i de Riquelrne 
pensaba hacer-retomó su hcrmaru . ,F.se 1ipo no 1enía 
valores! ¡No le cembló la mano p:uJ profanar la 1t1111ba de 
ciemos de pcrson,u! 

Y nosotro,, como hijo$ de Jc,ús Ochagavla, no lba­
rno, a permitir que hiciera algo :uf con la memori.1 de 
nuestro padre. 

Pablo se acercó a ellos, rtl tiempo que asentía con la 
~abe-za 

Enconcc, imagino que cornen1aron a enviarle 
tnónimos a la ,íuima, a ver,, así conseguían disuadirlo. 
Corrccro?-<¡uiso ~r. 

-Sí. Fue idea mía, de hecho. Alc:inamo~ .t nundar 
1111 par de carcas -con,ot6 el hombre. 

-Pero no ,irvi6 de nada - se lamentó ella-. H 
1 ·sgr Jciado de R,qud me comenzó con sus obras en d 
• rncnterio. Nada lo iba .i detener en su afán de hacer di­

nero. iNad.! 
-En,onces, hicic1•on una reserva en este ho,el usan­

~> nombres f.usos -dijo el boricua-. l.05 miembros de 
l~m,lia Ochaga, ía, más el yerno y d socio del parriuca. 

ludos los que estaban dispuestos inclu~o a macar con cal 
vengar l.1 ~frenca. 

Fnseguida, la viuda hizo uso de la palabra, exigiendo 
u l .ncnci6n. 

Yo esruve dispuesta a nt-gociar con ese desal111ndo 
~plicó-. l lablé por ccfffono un,1 ve1. con él y le ofre­

l111cro. Pero no aceptó. Y ante, de cortar la llamada, 
H h ,•i6 a humillarme)' a burlarse de la memoria de mi 
, . , Y CM> no se lo iba a permicir! ¡Claro que no! 
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l.o) hermanos ihan a recomar la narr.1ci6n, pero P.1blo 
los dctu\'o con un gcsro de su mano. 

-listen, }.l puedo imaginarme la escena. L1 nocl1( 
dd crimen vieron con cspanro que un funcionario de l.1 
06dna de Emergcnci:15 llegaba incspcradan,ente .,1 hocrl 
produc10 de J.1 rormcnca. Habrán 1cnido alguna rcunio11 
secreta, supongo, para decidir qué hacer con d -el mu 
,hacho se emocionó con sm propias palabr.u, y aumen11, 
los decibelcs de su voz-. Enronccs bpmro11 por ~ed.1rln 
Se b prcsenró la ocasión perfccra cuando 1.y:L le trJJO u 11 

1~ de man,.anilla antes de irse a do rmir. ¿Quién de usrcdr 
puso lo, somn!&ro1 en la u:za? 

Como 1lrdaro11 unos segundos en dar la respucM 
PJblo \'Ohcó hacia uno de ellos. 

- \'o diría que fue el hijo menor ... El que rodm <• 
nownos como Abel Pércz. ¡El hombre de I.L eccma) fu, 
11icb sonrisa! ¿O me equivoco? 

El aludido negó con la cabeza. 
-No. No 1e equivocas. Yo disolví los sedancc, , • 

d ré mien1r.1s Urrejola y Lya armlban la cam:1 en el · 111 

-.onfcsó. 
-¡Exacto! Ése fue el minuro preciso par.L poner , , 

marcha d plan -el boricua crispó d cuerpo y ahno •• 
bos brazm. apropiándose de codo el espacio que In ,,. 
dcaba-. Supongo entonce. que, con el íncruso dom11 
proíundamencc, se pusieron manos a In obra. Su ma.111 1 
permirió el acceso al patio interior que comunil,I ti 1, 

1el con la= de la victima. Uno de usredes habr.1 ""'' 
primero, bajo la lluvia, para despejar el camino. Al llr 
frenre ~ la vemana de Riquclme, la habrá golpe.ufo I' ,, 
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abrirla. Puedo imaginar d ro~cru Je lmpJCIO del .1nci.uio 
al ver que un desconocido entraba en "' hogu, empu 
1iando un arma. El primer 11olpe, y proh.tblenmue el que 
mató a la vkcíma, b dio alguien con l,1 mano i,c¡uicrda. Y 
la únia persona wr<b en este hocel cs ... 

Pablo paseó b vista sohre c.1d.1 uno de los rostros que 
regulan aoenros )U rclaco. Posó ambos ojo; en el hombre 
del bigo1e perfoctmicntc recortado. 

-Usrcd --scnrenció-. El socio jmticiero. 
-¡¡Cómo lo sabes?! -se sorprendió el hombre. 
-Porque hace unos minmo~ dio 1111 violcnco golpe 

,·n l.i mes.i con la mano izquierdo al mnar de hacerme ca· 

llar-le explicó-. b bueno 1er observador. Se dcl,uó sín 
,brsc cuenta. 

- Emonces el ,•erdadero a;esi 11 0 es ... es Miguel 
I lunado, d mcio de Je;ús Ocbagavla -concluyó Ftlipe 
kyendo el verdadero nombl'e en el ví;or de H I iPhonc. 

-Sí, en pane --asintió su amigo-. Pero ua, él lk 
l\ 1ron los dos hel'manos. y d cuñado. ) cada uno de ellos 
••~16 una puñalada al cuerpo de Riqueline. Por e.m algu-
11.b heridas ya no sangraron. Porque el ad~ver llevaba un 
uro muerro cuando fueron hech,Ls. 

-¡fuco es horroroso! -exclamó Luchiia, asquea­
JJ -. ¡No~ si quiero seguir cscuchandol 

-u señora uonor Valdivieso de Ochaga,·ía pcrma­
' 16 en el hoce!, ucn ra ante In posibi lidad de que alguien 

mrJra al cuarco y descubriera lo que esmba ~uccdicndo 
<lijo el boricua . Su cs1.tdo fl~ico no le pcrmirió SJltar 
,r b vcniana. Además me im.1gi110 que usted no se iba a 
w1char las manos con s.ingrc, nghr? 1.JMed es de las que 
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maldice y amena:z.a ... pero deja que otros hagan el traba­

jo sucio. 
Pablo escaba seguro de que si la ancia11a hubiera pu 

dido, se habría lanzado sobre su cuello pa ra enterrarle la, 
ufo\S y verlo morir lel1lamel1lC entre sus JJ1anos. Al meno, 
ésa era la intención que sus despiadados ojos le señalabD n, 
Algo estremecido por tanta crueldad ju nea y col1lenida en 
una sola persona, prefirió obviarla y regresar a la pl:ltil.l 

con el resto de su fumil ia. • 
-Antes de abandonar el lugar de los hechos, y 1,h 

volver al hotel para simular que nada había sucedido, h., 
bdn intel1lado borrar sus huellas. Es probable, enronu· 
qLte hayan encon trado uno de los anónimos que 1111, 

des mismos enviaron. Y como en él se mencionaba a lu 
Ochagaví,1, decidieron quemarlo para eliminar cualquiu 

vínculo de la fomilia con la vícci ma. 
-Pero no conraron con la habilidad de Lya p,u·.1 lt, • 

papeles quemados a contraluz. Nos dejó a Pablo y n Jnl 

con la boca abierta-opinó Felipe en un incel1lo de de,• ,1 
verle un halago a la h ija de la dueña del Barlovenro­
gracias a ella descubrimos la pisca que nos permitió d.111u, 
cuenca de que el crimen estaba asociado a la destruld• •· 

del mausoleo. 
Li alud ida le sonrió con simpatía. Por lo visto l:i, 1 h 

crepaocias en rre ambos comenzaban a quedar atrás. 
- Me figuro que además uno de ustedes h" bd "I" 

cado la opción de repeat eo el lector láser para evitJ1 ,¡11 

el disco que Riquclme escaba escuchando se acah~• • 
mitad del a11:11co. Buena idea la de subir el volum111 
la músicu, además, para esconder cualquier grito o I ul1 
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provenicoce de la casa vecina. Sin embargo, lo que no sa· 
ben es que el hecho de que Nessrt/1 Dormrt haya sonado 
ininccrrumpidam ente duranre tantas horas me wo la cla­

ve del caso. 
Cerr6 los ojos un mo mento y evocó las palabras que 

él mismo tradujo ut ilizando una aplicación en incerneL: 
-" ¡Que nadie duerma! ¡Que na,Ue duerma! ¡"fam bién 

uí, oh Princesa, en cu fría hab itación m iras las estrellas que 
tiemblan de amor y de esperanza ... !" -hi'l.o una pausa y 
continuó-. "¡Mas mi misterio está encerrado en mí! ¡M i 
nombre nadie lo sabrá! Sobre tu boca lo d'ré cuando la 

luz briUc." 
- Ustedes dos me tienen absolutamente impresiona-

da --confesó Lya con la boca abierta. 
- Thanks-le sonrió Pablo-. ¡De qué habla la ópe­

ra Turandoc? De en igmas y de ocultar falsas idcmidades. 
Igual que este caso, donde el verdadero secreto se escondía 
decrás de nombres ficticios. "¡Mas mi misterio está ence­
rrndo en mí! ¡M i nombre nad ie lo sab,·á!", dice el perso­
•t.lje del príncipe en un momento. ¿Qué Jlombre nadie 

tbrá?, me pregw1té en mil ocasiones. ¿Ochagavía, mi vez? 
r como pueden darse cuenca, conseguí lleg,ir a la solución 

se vanaglo rió. 
Y luego de una pausa en donde se podfa escuchar has-

11 el leve quejido de las maderas al hincharse bajo los inci­
p1cnccs rayos del sol, Pablo concluyó m irando a Urrejola: 

-Ahora sí. Ya puede llamar a la policía. R11sh! 



CAPÍTULO DOCE 

PASEO BAJO EL SOL 

Una vez que las nubes de tormenta abandonacon el cielo 
sobre Valpamíso, volvió a brillar con renovado ímpetu el 
O céano Pacífico. La in finidad de casas suspendidas en las 
laderas de los cerros, lavada por la ll uvia de días, estrenó 
nuevas tonalidades que multiplicacon sus reflejos en los 
ci:istales de las ventanas. El frenético espectáculo de la vida 
del puerto regresando a su ritmo habitual eras un par de 
días de caos resukaba hipnótico desde una de las pintores· 
cas terrazas del Paseo Yugoslavo en Cerro Alegre, donde 
Pablo, Felipe y Lya decidieron sentarse a tornar w 1 café. 

H abían llegado hasta la cima. gracias a un llamacivo 
ascensor que, impLusado por un complejo ~ngranaje de 
cuerdas, rodamientos y un riel que subía en uo ángulo 
de cuarenca y cinco grados, los transportó con tada cal· 
nia hasta una mesern desde donde se apreciaba roda la 
lrnbía. 

Apenas se bajaron del ascensor, caminaron entre 
rnormes mansiones del siglo pasado, codas de coloridas y 
vibra.mes fachadas, muchas de ellas convertidas en restara· 
urs y salones de té. Eligieron Lm local que los centó gracias 
a una hermosa tel'l'aza de baldosas blancas y negras, que 
r,1rccía florar en el vacío sobre la ladera del cerro. 
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El gordo, en un gesto habitual en él, se acomodó su 
gorra de los Marlins para impedir que el sol del mediodín 
lo cegara y le enrojeciera las mejiJlas. Aún afectado por lo 
vivido el día anterior, negó con la cabe-rn, incapaz de ter 
minar de asumir el desenlace del caso. 

-No puedo creer que una mujer tan elegante y fin.,
como la señora Maruja ... 

-Leonor -lo corrigió su arnjgo-. Que no se ce ol
vide que Sll verdadero nombre es l.ei,nor. 

-Bueno, ella ... ¡Es que no puedo creer que una p�r
sona que se veía ran rusringuida y delicadz haya resultado 
u.na asesina de esa categoría! -se larnencó. 

-Eso re demuestra que a veces no hace fo.lea empu
fiar un arma para hacerle daño a alguien -reflexionó L1,

Guerrero, soplando la espuma de su capuchino-. Esa mu 
jer ideó un plan macabro y arrasrró en su veng-Jnza a tólli 
su familia. 

-Supongo que los Od1agavía seguirán juncos mu
cho más tiempo, pero eras las rejas, donde merecen ese•• 
-sentenció Pablo. tuego respiró hondo yexchaló un l.111·,1
y sonoro suspiro de alivio-. ¡Al fin comienzan nuestr.i
vacaciones!

-Y la mejor parte es que el clima mejoró -se ul,·
gró Lya al pasear la vista por el azul intenso del cielo-. Y, 
pueden empa.ar a go1,ar de Valparaíso. ¿A dónde quit-1111 
ir ahora? 

El boricua iba a responder pero Felipe lo detuvo '"" 
un categórico movimiento de su mano. Volvió a aco111• 
darse l:1 g,orrn en un evidente gesm nervioso. Finalmc111 
se In quitó,�.- mscó In coronilla de la cabeza y, juguerc,111,I, 
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con ella encre Los dedos, miró a la mujer con .infinito

arrepemimienco. 
-Quiero pedirce disculpas -comenzó a decir.
-¡ No, no hace falta! -lo deruvo ella.
-Es que tne porté como un idiota concigo -asumió

Felipe-. Fue un arrebato can infantil el que cuve que yo 
mismo me desconocí. Eres una chica a todo dar ... y una 
espléndida detective. 

-7he be.<t-corroboró Pablo-. Tu capacidad de ob·

servación es impresionante. 
-¡Impresionante es lo que hiciste tú! -excclarnó lle­

na de honestidad-. Todavía no entiendo cómo fuiste ca­
paz de ver más allá de lo obvio para poder solucionar el 
misterio de la nrnertc de Riquelmc. 

-Todo está aquí -reveló el muchacho y se rocó la
sien-. En mis células grises. 

Felipe no pudo contener una carcajada. A pesar de 
que se conocían hacía mucho tiempo, a611 le provocaba 
canta incomodidad la falra de modcs1ia de su compai'le­
ro y su obsesión por hablar igual que Hércules Poiror, su 
persooaje fuvorito. Por eso había decidido romarse con 
humor cada uno de sus arrebatos de genio )' las imita· 
ciones al detective belga. Por su parte, Pablo endureció 
la mirada y apretó la mandíbula ante la folra de recono­
cimiento a su inteligencia. Muy en el fondo de su alma, 
esperaba un rotundo aplauso. No una risotada. 

-Y nunca nos dijiste qué novela de Agatha Christie
estabas leyendo el día que llegamos al hotel -le dijo a 
Lya, dispuesto a cambiar drástiaimente de tema. 

-Crimen m el Expreso O,·ieme -contestó-. ¿Lo
conoces? 
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"Huy", ~e inquieró Felipe, "ahora viene roda una nuc 
vacliscrcaci611 de Sherlocksobre libros, lo bien escritos que 
están y lo experto qLLe él es en la obra de la aurora i11glcs,1. 

¿Podre sacar mi iPhonc y ponerme los audífonos para se 
guir escuchando músicu, sin que se den cuenta ... I". 

-¡Es uno de mis favori tos! - reaccionó el boricua. 
-¿De verdad? -se emusiasmó ella-. ¡A mí me 

encantó! 
-¿Y ya lo termi naste? • 
-Sí. La m isma noche que mararon a Teodo111 

Riquelme. Y la verdad, cuando anoche te escuché habl,11 
frente a toda la famjl ia Ochagavía, me acordé del libro 
y me sc1ní como uno de sus pcrso113jes. ¿Tú ya lo Id• 
ce? - prcguncó a Felipe, quien de inmediato suspendo 
la bú1queda de su teléfono y simuló escar muy aLClllO ~ l I 
conversación. 

-No, no -negó. 
-Entone~ 110 voy a decir nada más para no echJII 

a perder el final -le sonrió Lya-. Pero digamos que 1, 
que sucedió en mi hocel fue lo mismo que pasó adcntrti ,I 
ese tren .. . Con razón dicen que la vida real a veces sup•, 
a la ficción, ¿o no? - agregó, girando hacia Pablo. 

Él iba a asenár con un categórico movimiento de·, 1 
beza cuando una voz conocida se dejó escuchar en el >< 

tor de Cerro Alegre donde cscaba11 senrados gozando ,1 1 
paisaje: 

- ¡Almendra! ¡Luna! ¡Sansón! ¡¡A dónde creen 1111 

,-an?! 
Pablo estiró el cuello por encima de las dem:b pr1 

sonas que lo rodeaban y descubrió a la señora Viuli 1, 
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vestida con su ecerna y desteñ ida baca de levanrarse, y el 
pelo acomodado en ondas bajo su red elástica; perseguía 
por l:i empinada calle a tres br.ttos que huían frente :\ ella. 

-¡Vuelvan aqu(, dije! ¡¿No me oyeron?! 
De pronto Violeta se demvo y vio a Pablo observán­

dola desde la distancia. 1 ncapaz de poder conrenerse, la 
mujer le regaló una sonrisa cómplice y le guiñó un ojo 
lleno de agraclccimienro. A través de ese simple parpadeo 
celebró junto con el muchacho el reparado r acro ele jus­
ácia que tuvo lugar en el hotel B,1rlovemo, gracias al cual 
lo~ culpables recibieron su castigo. No fue necesario que 
incercambiaran ni una sola palabra, pero Pablo compren­
dió que ella no estaba acostu mbrada a formar parre del 
equipo de los ganadores. El corazón se le llenó de dicha al 
percatarse de que él era el responsable de la inlinica alegría 
de esa anciana. Y en el brevísimo instante en que sus mi­
radas se cruzaron, y que se cortó cuando Violeta retomó 
la marcha tras su.~ escurridizas y malagmdecidas mascotas, 
ambos sintieron que el mundo era, al menos para ellos, un 

mejor lugar donde ,•ivir. 
"Es to es lo que qujcro hacer siempre", se dijo. "No 

sé cómo voy a lograrlo, pero pretendo seguir resolviendo 
casos policiales hasra el úlrimo día de mi vida sólo para 
volver a sentir una y otra vez esa maravilloSJ sensación de 

triunfo y saásfacción." 
Y did10 ero, miró confiado hacia el horizonte, como 

,i en la Lmión exacta entre cielo y mar pudiera adivin.u h., 
da d6nde lo iba a llevar la siguiente avcncura. 
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El caso del Cerro 
Panteón 
José Ignacio Valenzuela 
llustracoones de Carlos Lara 

Eri esta nueva novela Policial, los 
protagonistas - Pablo y Felipe- se 
dirigen a Valparafso para d1sfrular de 
unas tranquilas vacaciones, lejos de 
los extraños casos criminales a los que 
han debido enfrentarse en el pasado. 
Pero apenas llegan a su destino, ciertos 
hechos sospechosos y oscuros pondrán 
fin a su descanso y, quiéranlo o no, 
los obligarán a concentrar todas sus 
habilidades en descubrir la verdad Iras 
el cruento asesinato en el Cerro Panteón. 
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